Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic num^rique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avoc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre etant relativement ancien, il n'est plus protege par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais ^t^ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits l^gaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass^. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte pr^sentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^ue pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travailler en parienariat avec des biblioth&jues a la num^risaiion des ouvragcs apparienani au domaine public ci de les rendrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la propriety de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6juent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de pr^venir les ^ventuels abus auxquels pourraient se livrcr des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requfites automatisdes. 
Nous vous demandons ^galement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Recherche de Livres ^ I'usage des particuliers. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flchiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'envoyez aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous effectuez 
des recherches concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine n&essitant de disposer 
d'importantes quantit^s de texte, n'h^sitez pas ^ nous contacter. Nous encourageons pour la realisation de ce type de travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious heureux de vous etre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans chaque flchier est indispensable pour informer les intemautes de notre projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par I'intermediaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flchiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd de 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public americain, n'en d^duisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur^e legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisee et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent etre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur pcut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversite culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux intemautes de decouvrir le patrimoine litteraire mondial, tout en aidant les auteurs et les editeurs ^ eiargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage h I'adresse fhttp: //books .google . coinl 



FLEURANGE 



II 



_. . ■/ { ■■' ^, _, ^ i 



Paris. — Imprimerie Vi^ville et Capiumont, rue des Poitetiof, 6 



■■ ADSCSTDS CBAYEN 



FLEURANGE 



OnVRAOt COURONNli PAR L'ACADiHIB FRAKQAI9B 



Dix-HtJiTi^HB .Edition 




PARIS 

LIBRAIRIE (tCADfUIQUE 

DIDIER ET C", LIBRAIRES-EDITEURS 



FLEURANGE 



AU BORD DU NEGKEB 



Brama assai — poco spera — nulla chieda. 

Tasso. 



XXXIV 

« Revenez, Gabrielle I si vous le pouvez, revenez 
lout de suite ; en tout cas, revenez bientdt. » 

£n lisant ces simples paroles adressSes par Cle- 
ment h sa cousine, il cAt kik difficile de deviner 
avec quel battement de coeur elles avaient 6t6 
ecriles. Mais certes, la pens6e n'en fit jamais venue 
a Fleurange elle-m6me, et moins que jamais au 
moment oil lui 6tait arrivte celte lettre a la fois si 
affligeante et si secourable. Elle avait mSme fait 
(ort peu d'altcntion aux assurances contenues dans 
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la lellre de son cousin relativement a rinulilitfe ac- 
luelle 4e topi npijYeau sacrjfice ay J}ien-(&lre de sa 
famille. (^16ment lui avait ppurtant dit Tpxacte v6- 
rit6. La situation du professeur Dornlhal et de sa 
famille itait fort chang^e sans doute, mais loin 
cependant d'etre transform^e au point ou ils s'y 
attendaienttous, els'y fitaient prepares, i I'fepoque 
oixj un an auparavant, la mine les avait frapp6s et 
disperses. 

Quitter une maison habil6e depuis vingt-cinq 
ans, voir les objets qui en 6taienl Tornement mis 
en vente, abandonner le lieu m£meou s'esl 6coul6e 
la meilleure partie de sa vie, tout cela exclut d*a- 
bord la possibility de pr6voir autre chose que pri- 
vations ettristesse sans melange. Madame Dornthal 
elle-mftme, alors, n'envisageait pas autrement I'a- 
venir, et le courage avec lequel elle avait quitt6 sa 
ville natale ^tait le m6me qii'elle eut montr^ k son 
ii)^ci 3'il ay^it ^t6 cpndamn6 ^ subir un ^xil qu'elle 
ai}fait par|ag6 aveplui^ en cljerchant k le lui alI6- 
ger le p1h§ possible, mais sans r6el}emeijt pr6voir 
pour pifx li| poipdre chance de Joie dans ce chan- 
gemepl d'e^isjence. 

La joiecepei}dapt 6taityenue« et il n'est pas rare 
(ji|'au^rpyprssppporl6s s^ns murmure, soient ac- 
cqfd^s aii^si des compensations impr6vues. 



AU BQftP PI/ SpCKfiR. 3 



JJq prerojer lipu, I9 nouyelje dempiire, quoiqije 
3inip]e 0t n|6me rustique, comparer p la preiriiSre, 
p'6tait pi triste ni ijicoipmpjle. Dpijx chgmbres 
sppcie^se^ situSes aurez-de-cljaussi&e permptlaient 
k\fi ftiniiUe 4p s'y r^s^qpaWpr a" gnn4 cQfpplet, 
§pitpoiir les Fj^pa^, 8Qit pQ}jr Jps rpunipiis du soir 
dpnt, pn re|pur de^ absenfg, ils espfiraient retrou- 

yejr le^ jojes ifitiifie?. Un petit jardin enlouraitcette 
piqispnnrtt^ et descendait en pente jusqu'^ la 
fm^re ppr Hpe pplpuse verte Ijordte a droite et k 
gai^pbe da ^^wj ^U^^s cpuyertcs. Cp lieu, nommS 
^Q^enhalnj^ ju$tif|^it §pn npf)f) p^r I'abondance de 
flgurs §t§ur)Qut de rp^e3 qyi, de tputes parts, 
^gayaippt \fi yup ^\ erpbauipaiept X^iv. Aussi, d6s 
|p prpjRier jour, JI3 ^yaiept feprpuye une impres- 
sipi) fprf differente de celle qu'ils ayaient appre- 
tipnd^e. |GI6n)ent aypif 4'ai^^^^§ soustrait a la 
vente plusieurs gravures et deux outrois des ta- 
blpaui^ faypris de son ptee^ ainsi qne guelqups ob- 
j^ls fap[iilier§ et pripieij?, et jls jes fetrpuvferent 
I^ comnae 4^ yieux apais, qui }ps ayaieiit prec6d6^, 

pQur leur Hqx\mY la }3{enyen^e. 

En second lipp, i^ M^t advenu qup Ips cpllec- 
Uons rarp3 du prpfpssewr pt les pljjels 4'art, r6unis 
par lui ayec |in gout sfir e( ijpe ^pience profonde, 
poss^daient unp yajeuj: fpf t ^^pprieu^e k celle qui 



FLEURAN6E. 



avail 6t6 pr6vue, en sorte que, a d6faut de Topu- 
lence disparue, une aisance plus que suffisante 
leur fut bientdt assur6e. A cela se joignait tout 
ce que promettait Tavenir a Clement, dont la sin- 
guli^re aptitude, une fois reconnue, se trouva 
rapidement en voie de justifier les previsions de 
Wilhelm MuUer. La fortune, idire le vrai, n'est 
ni aussi aveugle ni aussi capricieuse qu'on le dit, 
et si elie accorde parfois ses faveurs a cent qui en 
sont indignes, il en est toutefois qu'elle reserve 
exclusivement au travail pers6v6rant, a TintSgre 
loyaut^, au calcul intelligent et habile, a FSco- 
nomie s6v&re, a la rigoureuse exactitude. Ces 
vertus, et non le hasard, president k la fondation 
des fortunes durables et honorSes, 3t ThabiletS la 
plus consommee ne les emp6che pas, Ik oil ces 
*vertus manquent, de se dissiper souvent en un 
jour. 

C'6tail une de ces fortunes legitimes que Cle- 
ment 6tait digne de fonder et capable de relever. 
En tons cas, ses efforts sufTisaient, et il eAt voulu 
^pargner a son p^re la part de travail que cel«i-ci 
s'etaitadjug^e; maisil ne put Ten d6tourner, et 
bientdtil s'apergut qu'il ne le devait pas. Sonpfere 
lui avait transmis le cdte po6tique de sa nature, 
mais c'^iait de sa m&re qu'il tenait la force et YA" 
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nergie dont le professeur, malgrS les dons rares et 
exquis de son Sme et de son intelligence, itait 
compl^tement d^pourvu. Un abattement profond 
se m6Iait a la resignation apparente a\ec laquelle 
11 acceptait le malbeur, et cet abattemenl naissait 
de la conviction tardive et humiliante de Tavoir 
lui-mfime amen6 par son impr^voyance, et d'etre 
ainsi responsable de la ruinede ses enfants. 

II fallait le distraire de cetle idSe fixe, et k cet 
igard, Inoccupation forc^e que lui imposait hi 
charge qu'il avait acceptie, ainsi que la n^cessitS 
de poursuivre ses etudes favorites, ^taient trop 
utiles pour qu'on Tengagedt k y renoncer. Peu k 
peu, cette nouvelle existence, sur laquelle ne pesait 
plus aucune anxi6t6 matSrielle, devint k la fois 
active et sereine, et les heures od la famille se 
r^unissait eussent presque repris le in£me aspect 
qu'autrefois sans les nombreuses places vides au 
foyer. Mais apr^s ParrivSe d'Hilda et de son mari 
et celle du docteur Leblanc, les soirees de Ro- 
senhain ^taient redevenues anim6es et presque 
joyeuses. Ludwig retrouvait avec Hansfelt ses 
cheres causeries d'autrefois ; Hilda rSjouissait la 
vue de son p^re par sa beaut6 et son bonheur, 
les voix et les rires des enfants retentissaient de 
nouYcau, et le violon de Clement faisait parfois 
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comme jadis ehtlstidre d^s airs de danse, mais le 
piiis souvent, a la priere de Son p6re, c'etaient de 
plus graves melodies qu'il joiiall mainterlaht, avec 
une expression si palhfelique el avec Une telle per- 
fection qu'ttilda surprise lul dferiiafada, un jbtif, 
< cominerit dans sa vie si ocfeiipiee, il avail IrdlivS 
le ienips d^ developpcr ainsi sbh taleiit? » 

C16nient n'entendit pas d'abord sk feoeur, tdiii 
ii 6tait absorbs par quelqiies mesiir^s de Beetho- 
ven qui priEihaient ^otis soil arcHet tiii ^cc^iii d^- 
chiraiit. fclie ifepfela si questioti : 

— Je joue l6 sbir S t^ratldfort, f fiporidiHl alors, 
jfe kis dcj la liiuslqiie aveb Mullei* el si feiiim^^ 
celd ihe repoSfe de hies d6lestables jbiirnges, el 
iii^emp6che de fJerdl*e ce que tti veiix bi^ii dppeler 
man talent. 

tfelfetaiiraspfect queFietifang^feflt IrdtiVga la 
itciiivellfe detneurd dds ^Ifefafe, iliS iriblg dUjiarilWnf ,* 
i\ ^^uf-gtrg, M c% feds, sbn IhVolohiaire {Hst6^&« 
eflt-elle 61fe plug feppat^fefllfe. Mais la pSix rfecbn- 
quise ddn§ 1^ pdi^ibl^ iiilgHeiir vdiiail d'gtte dg 
riduvedii vidlenim^nt tfoublSe. Aiissi ne {Jill-dH 
^*6tdtiiidt ae§ ldi*mys qili s6 ttidgi'eHt ^ U ]6U gd 
r€jvdfailt ceUx (ju'ellfe aiiilait, pulscju^dU rtillieti 
d'iiui, felle retfdiiviiit la stetif eii deuil dU dbctfeiir 
Ldblatlb, el qti'S Sbh arritge 11 fallut lui mfelgf 



AU BORD DU NEGRER. 



un liouveati malheur qufe la leltre de tl6irienl lui 
avail a peine fait eiitrevoir. 

La vie dd professeur Dorhlhal, ien effet, n'etait 
plus en danger, mais Fleurange apprit que si 
m^moire demeiirait fetrangfertient affaiblie, et que 
la flaniirie Ae cette noble inlelligence fetait, sinoB 
eteinte, au hidins devenue vacillante et iricertaine ! 
Oh esperait qde cfet 6tat serait passager ; le temps, 
le repos complet, Fabsence de tout travdili atinene- 
raieht bieiitAt, disait-ori, son r^tablisseihent. Mais 
I'epreuve 6lkit rude, et C16ment voyait pour la 
preiiiifire fois defaillir le courage db ^a mfire. Cfe 
fut avec liri bien triste sourire tjlie liiadattie Dorn- 
iiial vit Son mari i-econnaitre Fleurange et I'em- 
brasser saiis l6frioigrier la moindre sut'prise de sa 
J)rSserice, du se !*eridre compte dii tethps et de la 
flisiaritequi les avaient sfepares. tlfen fiit dfemSmb 
pour Clara ; mais lorsque celle-ci lul mit son eti- 
fehl dari^ les bras, uii soudsUfi effort rfevelUa J)our 
iih in^tsirit la iil&moir^ assoupie du ihalade. Le^ 
lai'ities Idi vinreiit adl jfeux, il embi'assa Tenfarit 
en murittliraiit : « QU^ Dibii le b^hisse ! d il le ten* 
dit si si mere, feil lai regardant avec uiie expression 
qui les reihplit uii Itistaiit d'espdir ; fiuis ciei eclair 
s'fivanoilit el il retombd dans soii 6tat prScMent. 

11 teSUlta flfe loiites r^s circdnslsltlces ijue 
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lorsque la famille se trouva le soir riunie dans le 
grand salon du rez-de-chauss6e, tous les fronts 
6taient soucieux, les jeunes et riants visages 
^talent graves et assombris, et une commune 
tristesse pesaitsur le coeur de tous. 11 valait peut- 
Mre mieux, du reste, qu'il en Mt ainsi pour 
Fleurange qui, promptest s'oublier elle-m6me, ne 
semblait plus ressentir et ne ressentait plus en 
effet que le chagrin de tous. 

Ah! combien cette tristesse qui ne paraissait 
6tre que de la sympathie, 6lait ch^re ce soir-l& k 
celui qui la contemplait avec une ivresse silen- 
cieuse, assise entre ses soeurs, tandis que la lu- 
miSre de la lampe allum^e au plafond tombait sur 
sa t6te charmante et que sa voix si ch^re et si 
longtemps absente relentissait, pour la premiere 
fois, en ce lieu, ou tout semblait 6tre transform^ 
par sa presence I 

La soir6e, triste pour tous, ne le fut pas ponr 
element ; son inquietude m6me pour son pfere 6tai* 
suspendue, Tespoir 6tait la, pour cela comme 
pour tout; — oui, pour tout. Unevoyait plus 
rien en noir, il 6tait comme enivr6 d*esp6rance. 
Avec quel regard doux et confiant elle lui avait 
serr6 la main I Avec quel accent elle lui avait dit : 
« Clement, mon ami, oh I que je suis heureuse de 
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fous revoir ! » L'avenir 6tait-il done aussi sombre 
qu'il Tavait cm nagu^re? Quant h la fortune, il 
n'en 6tait dk]k plus rien, il itait d^sormais per- 
suade qu'il saurait la vaincre et la ramener. II 
s'en 6tait cru incapable jadis, mais il s'6tait 
tromp6. S'6tait-il tromp6 de mfirae en croyant im- 
possible qu'il pAt plaire jamais 7. . . A cette question 
il n'entendit d'autre r^ponse que le battement 
pr^cipitS de son coeur, et le bruit de Teau rapide, 
prfes de laquelle il 6tait venu s'asseoir I 

Pendant ce temps, Fleurange et ses cousines 
etaient montees au premier Stage. Bienidt il les 
aper^ut toutes trois causant tout bas, dans la large 
galerie de bois qui regnait au dehors et sur la- 
quelle, k cet Stage, donnaient les fenStres de la 
maison. Puis elles se retirSrent, mais la lu- 
miere allumSe pour la premiere fois ce soir-lii 
demeura longtemps visible, et ClSment ne quitta 
sa place qu'aprSs qu'il Teut vue s'Steindree 



I. 
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XxXV 



Ce fut lorsque Fleurarige eut repris peu h peu 
les hkbitudes de cette vie de famille, qui avait 6t6 
jadis la realisation de tous ses rfeves, et ce fut 
seulement alors, qu'elle comprit Teiendue et la 
profondeur an changement survenu en elie depuis 
le jour qui 1 avait feloign6e de ses amis, jusqu'i 
celui qui la ramenait au milieu d'eux. 

Elie li'giait plus la m^me ; aticun eifort de sa 
volontfe ne pouvait le lui dissimuler : son coeur, 
ses pensees, ses regrets, ses d6sirs, ses esp6- 
ranees, tout Mail ailleurs. L*Italie, dans tout 
son ^clat, n^etait pas plus diff^rente dii paisil)le 
paysage maintenant sous ses yeux, que les sce- 
nes, dont elie avait et6 le theatre enchanteur, ne 
diff6raient de celles qu'encadraient aujourd'hui, 
sous le ciel souvent brumeux de TAUemagne, ce 
petit jardin fleuri au bout duquel serpentait la ri- 
viere, et ces mines et ces grands bois, dont les 
sombres masses bornaient la vue au dela. A Flo- 
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rehce, la liitte, PefTort, Taction avaient stimuli 
son courage, et la paix de Santa-Maria ravail 
encore foriifiee. Mais la, nousTavons dii, le pass6 
et l^aveniir Maieht comme suspehdus |)oilr elle. 
Maintenani, la lutte 6tait dnie, ainsi que la halte 
qiii Tavait siiivie. £!t il ^allait recommencer k 
marcher, k agir, k vivre dans le prSseint, et 
reprfenclre de boh coeur la vie telle qu^elle 6tait 
avec ses devoirs et ses comoats nouveaux. Jamais 
Fleiirange n^avait ressenti a se vaincre plus de 
difficulty et de repugnance. 

Apr5s la longue contrainte qu^elle avait subie, 
did aiirait voulu s^affranchir mainienant de tout 
effort, surlout de toute dissimulation; se lais- 
ser aller en paix k une m^lancolie profonde ; de- 
liieurer dahs une rfeveuse inaction pendant des 
lieiii:*es enti^res; pleui*er quand son coeur 6lail 
^ohfle de larmes ; et, sinori parler de sa tristesse 
a tout ie monde, au moins ne prendre la peine de 
la cacher a personne. 

G'eiit kk la le penchant de sa nature, et elle eut 
gi'and'pelne a n'y point c6der. Mais, en ce cafe, il 
eiit lallii reconnaitre que les forces recueillies 

« 

dans sa relraite avaient ete bien vite dissipees, et 
que le contact de la mfere Madeleine n'avait pas eu 
celie fois iin eftet bien durable : aussi, n*avons 
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nous pas a enregistrer ce petit acle de lachete dans 
Thistoire de iiotre heroine. 

Qui redt vue, au contraire, lev6e d6s I'auDe, 
pour ^pargner k sa tante tous les tracas du me- 
nage; qui Veiii suivie, d'abord danslachambre oil 
se conservaient et se distribuaient les provisions, 
accompagn^e de la petite Frida a qui elle en ap- 
prenait les mystSres, et ensuite h la cuisine, pour 
y assister de ses conseils, et mfime parfois de son 
Goncours, la vieille et assezinhabile cuisiniire ; aui 
rei!lt vue, mfime parfois, s'enaller d'un pasfermeau 
marchi, son panier sous le bras, et jeter, en ren- 
trant, son manteau convert de ros6e, n'ei!it pas 
devin6, k la fralcheur qu'elle rapportait de ses 
courses matinales, k T^clat que la jeunesse et la 
sant6 donnaient alors k son teint, que, plus d'une 
fois, la nuit s'itait passee sans sommeiU et qu'en 
entendant, au point du jour, samesse quotidienne, 
elle avait souvent vers6 des larmes brOlantes. 

D'autres soins, plus chersetmieux faits pour 
Fabsorber, occupaient ensuite le reste du jour. Le 
don particulier qu'elle poss^dait pour soigner les 
malades et Tinfluence bienfaisante qu'elle exergaii 
sur eux se r6v61aient de nouveau auprSs de son 
oncle, et madame Dornthal b^nissait son retour en 
s'apercevant d'un progrSs Evident dans cette lente 
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et douloureuse convalescence : progrfes qui per- 
mettait de croire maintenant au retour graduel et 
complet des facultes du professeur, sinon k la pos- 
sibility de les appliquer desormais k un travail 
assidu ou difficile. Ces soins ^taient doux k la 
jeune fiUe, et le devoir nouveau qu'elle avait k 
accomplir pr&s de sa ch^re vieille amie, made- 
moiselle Josephine, ne I'^tait pas moins. 

Josephine Leblanc n'avait jamais aim6 en ce 
monde que son fr6re. EUe avait vfrcu exclusivement 
pour lui, et elle n' avait jamais une seule fois 
song6 qu elle pourrait lui survivre. Aussi, un 6tre 
laisse seul vivant dans une maison visit^e par la 
guerre ou Tincendie ne se sentirait pas plus su- 
bitement et plus ^trangement seul que ne le fut 
cette pauvre vieille fille, apr6s le coup fatal qui 
lui avait Cavi ce frire ch6ri, admir6, v6n6r6, ce 
frere moins ig6 qu'elle-mftme et dans les bras dii- 
quel elle s'6tait crue si assurfee de mourir. 

Elle demeura cependant calme et maitresse 
d'elle-m6me. Mais le muet d6sespoir exprim6 sur 
ses traits, tandis qu elle allait et venait dans la 
maison, sans importuner personne de sa douleur, 
attendrissait tout le monde. Elle demandait seu- 
lement a rester la, afin de ne pas s'en retourner 
vivre seule, dans le lieu ou elle avait v6cu avec 
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lili. ties le pl^emier jdiir, maclame Dorrithal Tavait 
ihvitee a denieiirer pres d'eiix ; le retour de Fleu- 
rarige decida saVieilleamie a prendre k eel egard 
liii parti irrevocable, qiii ful en tn^me temps iine 
consblHiioh si grande, que Dieii, disaii-elle, la 
liii avait ^viddiniheiit preparee de loin. La foriune 
dii doct^iir ^iait considerable, et apparieiiait toiii 
entiSre k sa soeiir ; ioiis ses aiitres parents elaieiil 
pliis iricKes que liii fet vivaient en proviiicei Rien 
lie rappelait iriademoiselle . Josephine k Paris. 
Eile resbliit de seiixer prSs de ses iioiiveaiix aihis 
et de celle qii^elle avail, depuis longt^mps, adoplte 
dans sbri cojiir. C*6tait une formidable entreprise 
pdiir iirie persbniie qui, depuis qiiarahle aii^, 
n'avait rieii chahgS k sa vie, qui aVait tdiijours 
habitMe intoe lieu, et qiii 6tail d une igribrancfe 
dit rhdiide ndh ihoifis grahde k soixanle *£in& qu'elld 
nS l^avail 61^ k vihgt. Mais tdiit dfevehait possible 
d6s qu'il se retrbuvait lihe cr&ittire ati mofadS 
pdtil^ (jui eile pouvail vivre. Otlant a Fleurange, il 
liii 6lait bbh el iillle de se devouer eri retbiir, et, 
eh acqiiittafit cette iiouvelle detle de recdiinais- 
safifee, soil coeur trbuvait des forces pbiir Teftorl 
inlSf ielif* qui ^tail dfevenu le travail journalier dd 
sd vie. 
t)U reste, inalgfe le mariage de ses deux cou- 
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sines, tout fitail en ce moment redevehu presque 
semblable au passe. Clara et Julian, elablis dans 
le voisinage, ou ies travaiix de ce dernier Id relc- 
naieht pour un an, vehaieht chaqiie jour a Rb- 
senhaln. Mahslelt iie songeail pbihl Sl qditt^i* sbh 
ami, et entre son mari el soti p^re donl la gufi^ 
rison lui semblait niaiiiiehaht assuree, il iie iiiati- 
quait pliis rien aii caliiie et raybhnaht bonheur 
d'llilda. 

Clement, seul, ne faisaif plus, comine aiiirefois, 
partie du cercle liatiluel dd la famille, el n y ap- 
paraissait qu'une ibis par semaihe : le samcdi 
soir, pour s'en relourner k fencfbrt l6 luiidi 
matin, a i'aui)e du jour. 

L'ennui n^accompagne pas d^ordinaire l^s tra- 
vaux pour lesqiiels on a iihe graridk apiitude\ Mais 
celle de Clement kimt niulliple, et de ioiil ce qii'il 
^tait capable de laire, ce qii^il iaisaii, daiis lb i)i(- 
reau ou il avail riv6 sa vie, fitait dssur^ment ce 
pour quoi il avail le ihoihs de goilt et d'attrait, el 
rien ne Ty retenail qiic la conviction de iservir li, 
mieux qu'ailleurs, ies ihtir&ls des sieris. TraVail- 
iant pour eux, il se croyait oblige de retidre sbti 
travail lucralii, elunefois envisage ainsi, riennb 
devait plus lasser le courage d'ehduraiice qui elail 
particulierement le sien : coui*age aiiqiiel le d^sir 
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de surprendre, ou d'attirer les regards, n ajoutait 
jamais rien, mais que rien, dans aucune circon- 
stance, ne pouvait faire reculer ou fl6chir, et qui 
savait braver Tennui comme il savait braver le 
danger. Toutefois, cet ennui qu'il parvenait k 
vaincre, par rintensit6 mftme du travail, devenait 
parfois accablant, et il eAt eu de violents acc^s de 
d^couragement, sans le repos qu'il goQtait le soir 
dans le mbdeste int^rieur dont il Stait devenu le 
commensal et l'habitu6 de chaque jour. 

Wilhelm Muller s'apercevait que les connais- 
sances varices de Clement ajoutaientutilement aux 
siennes, et son d6vouement pour lui 6tait m616 
d*une admiration voisine de Fenthousiasme. II 
procurait de son cdt6 a Clement Poccasion et la 
jouissance de parler d'autre chose que de leurs 
affaires commercials et, la musique aidant, les 
Boir6es s'fecoulaient douceraent. Mais la bonne et 
simple Berta, avec cet instinct qui aide les 
femmes k mettre souvent le doigt sur une plaie 
que rhomme le plus p6n6trant ne d6couvrirait 
jamais, avail trouv6 un plus siir raoyen de le dis- 
tralre. Les enfants n'avaient point oublife le grand 
6v6nement de leur vie : le voyage et la belle de- 
moiselle rencontr^e en chemin. Et ce ricit dont 
Clement semblait ne se lasser jamais, et auquel 
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Bertajoignait ses commentaires avail ktk\e d6but 
d*une sorte de confiante intimity, dont elle usait 
discr^tement, mais qui ie soulageait plus qu'il ne 
s'en apercevail lui-m6me. Bref, c'etait la le point 
lumineux de sa faligante vie ; et, plus que ja- 
mais, il allait en avoir besoin, iorsqu^au bout du 
cong6 obf enu k T^poque du terrible accident de 
son p6re, et prolong^ de jour en jour depuis lors, 
il vit approcher le moment ou il faudrait alter re- 
prendre sa chalne, et cette fois la reprendre avec 
un effort qui ajoutait un degr^ d'heroisme de plus 
k la tftche qu'il s'etait impos6e. 

C'6tait la veille de son depart r Fleurange et 
Hilda assises au jour tombant sur un petit banc 
place au bord de la rivi6re, causaient ensemble, et 
Clement, appuy6 contre un arbre, devant elles, 
regardait couler Teau en silence, ^coutant avec 
attention, mais sans y prendre part, la conversation 
qui avait lieu entre sa cousine et sa soeur. 

Cette conversation roulait sur toutce qui s*6tait 
pass6 pendant leur separation ; et bient6t Hilda se 
mit k questionner Fleurange sur son voyage, sur 
ritalie, sur la vie qu'elle avait men6e a Florence, 
loin d'eux tous. Fleurange r6pondit, mais brieve- 
ment et avec cette sorte d*appr6hension que Ton 
6prouve lorsque, dans un entretien, Je discours se 
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rapproche aiiri sujet donl on voiidrait feviler de 
parler. felle sehtail d'avance qu'elle n'y rfiusSlHil 
pas, et elle chercliait, sans y parveniir, S ^aincre 
son kmbarras, Ibrsqu'en effet le iiohi dii bbitite 
Georges fiit prohoricfi par sa cousihe. Apf*6s IJuel- 
ques questions auxquelles Fletirarigb re|idndit pat 
monosyllaiDes, lliJda poursuivii : 

— Le fcomie beorgesl... iiti anil de KaH, i|Ui 
Fa rencontre, pr6teridait raiitre jout devant hidl 
qu'on he pouvail le \6ir saris I'dlmer. Qu'eti 
penses-tu, ioi, ihainieiiaht que tu le cbnnais? 

La question Stait netteiiient pbs^d et, ndus 18 
savofis, Meurange ne savait pas riiehlir. 

Elle rdiigit et se tiit : ellese tut si lohgteiilps (jtid 
fcl^nieht tourna vivemenl la tfete et la tegarda. 

Avait-elie pdli niairitenant ? bu bleh la lUMigH 
de ia iune tombaht siir elle k travel's le feuillage 
alt^rait-il ses iraits, et ce rayon argehledonnait-ll 
ainsi k soii regard line expression .qtie jaifials, 
jusqu'a ce jour, il ne luiavait\ue^ 

ilia contemplait avec line attention iilSl^e d*ah- 
goisse, lorsque enfin, d'uhe voix troiiblee et s'l^t 
foi'gant en vain de soiirire, elle rSpohdit : 

— Je pcnse, tlilda, qiie I'ami de Earl av'ait rai- 
son. 

Ces ifnois, apr^s tout, ^taient fort simples ; toil- 
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tefois les heiltes les plus sbmbres de Pavenir, 
n'effacferent jamais dii souvenir de Clement le 
lieu, riieure etle moment ouilsfurentprononc6s, 
U ^il^nce qiii les dvsiit precedes, raccent et le re- 
gard qui les accompagna. 



i«**« 
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Oii parle soiiverit de Paveuglement de i'amour : 
onparlerait tout autant de sa clairvoyance, si une 
illusion voiohtaire n'aidait sans cesse le coeur k 
6chapper aux r6v6iations qu'il redoute. L'instinct 
mSme qui feclaire pousse k fermer les yeux, et 
lorsque la vfirite menace le bonheur ou I'orgueil, 
le hombre n'est pas grand de ceux qui savent, quoi 
qu'il arrive, la regarder hardiment et en face. 

Clfimehl, toutefois, 6tait dece petit iiombre : rien 
daiis sa lialiire h'^lait propre k cr6er les illusions 
qui obscurcissent cette clairvoyance. Aussi la v6- 
ril6 liii i'lit-elle r6v6lee soudainement et sans merci, 
etsajeiine espefance, naissant a peine, fut bris6e 
d'uticoup, poiirfaeplus irevivre. 
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Ce moment silencieux fut, dans sa vie, un mo- 
ment aussi tragique que si tout le sang de son 
coeur r^pandu h cette place Tedt laiss6 sans vie 
aux pieds decelle qui, isoninsu, venait delui 
donner ce coup mortel I 

Depuis un an — depuis le jour oil il s'^tait cm 
s^par^ d'elle k jamais, non-seulement par sa propre 
inferiority, mais par la triste n^cessite de sa posi- 
tion nouvelle — deux changements inattendus 
etaient survenus : le premier, dans sa vie ext6- 
rieure, ou tout alors semblait an^anti, et ou au- 
jourd'hui il se sentait capable de tout reconstruire ; 
le second, dans I'opinion qu'il avait nagu^re de 
lui-meme. 

Etait-ce k dire qu'une soudaine fatuit6 se fiit 
empar^e du simple et modeste Clement? Non 
point : mais il 61ait vrai que le grand revers de sa 
famille Tavait affranchi, en un jour, des derniSres 
timidit6s de Tenfance, et qu'une sorte de barri6re 
semblait s'^tre tout d'un coup abaissie devantlui. 
Jusque-li, sa propre valeur ne s'etait nullement 
r6v6I6e en dehors du cercle 6troit de sa famille, et 
memo la, il6tait aim6sans 6tre pleinement connu. 
Maintenant, la n6cessite Favait mis en contact avec 
le monde et avec les hommes ; toutes ses facultis 
avaient 6te subitement forc6es d'apparaitre et elles 
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avaient grandi dans cet effort. Ses traits, sa physio- 
nomie, son attitude, ses manieres, tout avail eu 
sa part de cetfe transformation, et la gaucherie 
taciturne, qui nagu^re le faisait passer inaperQu, 
avail et6 vaincue par la n^cessit^ de se faire con- 
natlre et bientdt par la confianceque donne en soi- 
m^me I'influence qu'on obtient sur les aulres. Cette 
influence, dont il s*6tonnait lui-m£me, ne tenait 
point a la capacity superieure qui s'^tait manifestee 
chez lui dans la carriSre teme et prosaique.qu'i! 
avail embrass6e ; maisil appliquait Ji cette carrifire, 
comme a tout, des facult^s plus hautes, et tout en 
porlant un oeil et une main de mattre dans les de- 
tails mal^riels dont il 6tait charge, il savait leur 
donner une &me par I'^levation, par la loyaut^, 
par I'abn^gation et par la ginirosit^, noble fruit 
de Tordre el fleur du travail. 

II gardait, deplus, dans sa vie, une large part 
pour les Eludes qu'il aimait, et dont il ne cessait 
point de s'occuper, ainsi que de mille sujels stran- 
gers k son occupation de chaque jour, mais fort 
utiles au dSveloppement de son esprit. De la nais- 
sait une Eloquence simple el persuasive qui lui 
donnait de I'ascendant sur tons el le faisait recher- 
cher de preference eu mille circonstances qui ne 
relevaieul point imme^ialemenl de sa position 
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OpuypUg,lJpg pu deuxfpis, il avait 6t6^ii}si ^ppe)^ 
f) parlpr dgnp d^s r^qnions publiques qui ayaipDf 
ppur ^iit, poit Ips inti^rgts de l^ yille, sqit dpf$ 
gupsUons Fp}atives apx arts et ^nx lettres, ^t U 
s'en k\^}\ ^cquitii ^vec un supers qui rayaif fai| 
reiparquer, pqii-sev|leiqent de tou$ ceux a qui le 
noin de Porntbal ^tait d^j^ famjlier, fpajs ^ u|[) 
grsfld Boin}^re4'WPornius. Ppis relq^iqrjs jipuye^es 
et npiQ))rei)8es s'^f^ient pflfpftes ^ lifi 4e tout^s 
p^rts, e\ Cl^fnent eAt fficileipenl pp trpiivef h pas- 
ser ^0s sojr^ps ^illepcs que dans le ipodeste ipt6* 
pieur des MuUef. I^ais tel n'6tait point spn d^^ir* 
Leur pornp^gpie sqffi^ait k sa disposition acfuelle. 
(^a musiqup, doqt il ne se fu^ point vplpntiers 
priv6, f^i^ait Ips d^lices de se^ hOfes, et, aini^i que 
cel^ arrive fri^qnemffipnt pn i^Upmagne, ils ^laient 
en 6tat de jouer avec lui de? ^go§ p\ des trios que 
plus 4'un artiste n'et!it poi^t d^d^|gn6 d'^pouter. 

Mais it tpute sa vie, ^ingi p^rt^g^fi P* r^PipJip, 
pr^^idait une seule et chi^pp jp^gp §ai)|^ pes^e pr£- 
Bente. D'abprd entf^eyue cppfime fini^ v|$i9|i p6Ieslp, 
Ipintaine ^t in9pcp{f$iblpf ^)}g ge|:nblait depfiis que)- 
que tejnpsy pt spys Tinfluence de tout ce qiienpps 
venons de dir^, s^fitrp pen k peu rapprocl}6p de 
lui. 

CpUp importanpp apquJ3e, fi Jaquelle il af taph^if 
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si peu (}e pmpour l|ji-m6rne,il coi][imen5a h cause 
d'elle a y tenir. Cette bienveijlance, qui de toules 
parts semblait luisourire, il osa un jour se deman- 
dpf ^i el}e ne lui permettrait pas d'attendre^ et 
4'esp6rer fOt pu tard quelgue chose de plus,* et si 
sop po^te fayori avait tout a fait tort de propfiettre 
^ celui qui ai^l^ 4'^^^!^ ?l?^(^ ®^ retour?,... 

Pe telles pensees ou de tels rSyes, si Facets dans 
Ip poeur leur e^t permis, finissent fapilement par 
le don^inprtout entier, et r)op^ T^ypns dit, celui de 
Clement 6tait iyre 4'esp6rance, a T^poque oifleu- 
rai^ge r^parut au milieu d'eux I Rfives. pensees, 
espftrances, qu'un seul mot d'elle venait de briser : 
un mot dont ses yeux, entrevus a la p^le lumifere 
dp la luqe, avaient r6y616 k Clement ls| signification 
cer^^jnee^^talel 

La dpuleiir (jui pnyaljij son 4me ]m fit mesurer 
loiite Vl5tendye <ji)'ayaipn| pup ses jUusiqns, et il 
s'6tonn2^ de s'6trg sfupafayanj j^m^js trpuv6 mal- 
llpureu:?^. Pendqi}!; le$ joufs (j|iispiyirent son retour 
h Pffuicforlj ijn abatterpent gu'il n'ayait jamais 
cfiBPli s'emP^r^ de lifj, etil liji spmbla etre'jdispp. 
mais aiissi incapablp de tout effort qu'indiffferent i 
tout sqccte. |jp travail de la jpufp^e lui deyint jn- 
sjipppr liable J e| I'elude du soir impossible. Au lieu 
(j^ P^raitre (^{lez |ps ]^ul|er ^sqn heure accputum^e^ 
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il sortait de la ville a pied ou k chcval et errait pen- 
dant des heures enti&res, comme pour lasser sa 
douleur et6puiser ses forces. 

Main tenant, il voyait clairementque, depuis deux 
ans, il n'avait \6cu, pens6 et agi que pour elle ; il 
lui a\ait donne, avec son coeur, sa vie tout entifere, 
et k sa vie il avait donn6 pour but unique Tespoir 
d'obtenir, un jour, en retour, ce coeur qui ne de- 
vait jamais lui appartenir, ce coeur qui s'6lait 
donne k un autre ! Et tandis qu'il r^petait avec 
rage le nora du comte Georges, le souvenir qu'il en 
gardaitvenait aiguisersa soufi^ance, en le lui mon- 
Irant rev6tu d*un attrait irresistible. Ses nobles 
traits, sa physionomie intelligente, son goAt pour 
les arts, le charme de ses mani^res, de sa voix, de 
son langage, tout cela se retra^ait impitoyablement 
a la memoire de son humble rival. II le voyait, dans 
cette galerie dela vieille maisonqu'ilsavaient par- 
courue ensemble k une 6poque ou lui-m6me n'^tait 
qu un pauvre ^tudiant absolument denu6 de tout 
ce qui pouvait inspirer non-seuleraent I'attrait, 
mais la plus simple bienveillance. Son imagination 
ne lui fit pas gr^ce de ce conlraste : « Pouvait-il 
s^etonner (il rougit m^me du ridicule qu'il st don- 
nait par cetle comparaison) , pouvait-il s'etonner 
qu'un tel homme reussU a plaire mieux que lui? 
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Et, quant a cet homme, pouvait-il, lui, s'^tonner 
que, rapproch^ de Fleurange, vivant sous le mdme 
toil qu'elle...? » A cette pens^e, une douleur poi 
gnante, une jalousie furieuse s'emparaient de lui 
el soulevaient dans son coeur une temp^te que ni 
le devoir, ni Fhonneur, ni T^nergie de sa volontS 
n'eussent i-^ussi h calmer. II y a des heures ou la 
passion ne connait plus ici-bas aucune puissance 
6gale a elle-mSme, et ceux, qui ne saventpascher- 
cher leur force plus haut que la terre sont tou- 
jours vaincus. Mais ce frein divin, ce frein puissant, 
Clement avait su le subir, et sa force avait consists 
h ne jamais s'y soustraire. Aussi ne devait-il pas 
succomber dans ce rude combat, car il allait bien- 
tdt lever les yeux, el chercher le secours dont il 
avait besoin pour redevenir maitre de lui-m6me. 
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L'6nergie, Toubli de soi, la faculty de se vain- 
cre, on a pu s'apercevoir que ces qualit6s etaieni 
communes k Clement et a Fleurange. 11 existait en 
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effet, entfe |ps deijx caractSres, une ressemblance 
qiii eivai]; 616 Tun (}es secrets, pour lui^ deFattrait 
transforn)6 si vite en un sentimeirit plus yif ; pour 
ellp, d'une CQnfiance derneur6e la ipfime^ en d6pit 
del^ transfprnfiqlion(J']iri€£>utresorte qu'ellpavajt 
^g^lpfnent subie. Afaintenant, ils allaient se trouver 
Gi^g^^gps ^pus le^ flepx dans ufie lutte semblable, 
Iptte pfi ils i&taient || la fqjs rapproqh^s par le 
m&m. gearp de sqi^ffrsince, et s6par6s pay un 
aWflie. 

4I1 1 s} fil^nfept ^Yjiit pncpre espfirfi, pomme ja- 
4is, qup dp pptfe sypf^pathie et de cettp cqnfiance 
paltraH un jp^r un senl|ment plu§ tendre, avec 
quelle joip, qqel dpux prgueil^ il eutjpui ^e cette 
epnforfni(6qujy entoute occasion, se reyelait eptre 
eu^l l^ai§ tppt avait change d'aspect, il n'6f ait plus 
question de bonheur pour lui-m6me; il n'avait 
plus maintenant qu'k souffrir, et, a la lumi^re de 
ce qui se passait dans son coeur, k p6n6trer dans 
celui qui s'6tait k la fois ouvert devant lui et ferme 
pour lui sans retour{ 

L'inergie de C16ment eill 616 impuissante toute- 
fois a dissimuler k sa cousine r6tat de son §me, 
s'il se fut lrouv6 pr6s d'elle. Mais, apr6s les joijrs 
de sombre angoisse dont nous venpns de parler, 
apr6s s'Stre livr6 sans contrainte k un descspoir 
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?oisin dbla d6mende, Clement finil enfiri par re^ 
Irouver la claftfi deson jUgement. 

Un iriatiri, il se leva avant le joiir et il quitta la 
Ville h pied. II s'en alia tres-loin, si loin que cette 
promenade jioUTait 6ire ndmm6e un pelerinage, 
car elle avail pour but Une 6glise : une petite 
6glise Si modeste, qu'elle tie diiT^rslit des habita- 
tions eriVironnahtes qile pat^ unel croix de pierre, 
qui ii^ fe'apercevaH qiicj IbrsqU'dh ildit devant la 
pdrte au-dessus de lacjilblle elle s^ t^oillfait. CettS 
porle fill bUverte pit feelui <Jiie Cl(5ment vetiail 
cherchdl-, lifl jieutie pr6tre^ pieUi fet Simple, jadls 
son condiSciple, inKrleiir k lui par Tlhtelligenbe, 
mails sdii guide et son maltre dans les rS^IbrlS oft 
rSirtie seule liarVient. Ce qiieC16ment cherdbait eri 
ce hidmeint, ce li'Stait pas uti 6panchemetit, urie 
bonfiderice ; c6 tiStait pas iiidme les botiSolations 
d'line cW6ti6ilhfe el discrSle symt)alhid. Ce dorit il 
ai^dit Bfestiin, c'fetalt de retoiivret sa ftrtnetfi par 
tiii male liteu del ^a faibl^is^e; puld, de {^retidre 
Dieu k temoin, en presence d'un attii, qui serait 
en mSrtife IbnijJs un juge, d'une rfesolutibh qu'il 
voulait s'engagOr 3 maintenir. Gette resolution, \l 
I'avait d6jS prise un jour, lorsque sa jeunesse tou- 
thalt encore de bien pr6s k son bnfance; II toulail 
aujourd'hui y demeufer fiddle atec un plus tiril 
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effort, car c'^tait apr& avoir enf revu et perdu Tes- 
poir ; — avec un divouement plus difficile, car 
cellequMl aimait et aimerait seule ici-bas... elle 
en aimait un autre. Sa voix trembla en disant ces 
mots, mais il poursuivit : « Et jamais un mot, un 
regard, un acte quelconque, ne devait la troubler, 
et lui apprendre ce qu'elle avait inspire k celui qui 
saurait \ivre pr6s d'elle, sans elle, pour ellel » 

C'6tait enfin son ancienne devise : Garder Va- 
moiir et briser Vespoir ! qu'il venait reprendre so- 
lennellement, avec ce sentiment pieux et grave 
qui accompagne tout sacrifice de soi-m6me. 

On dira que beaucoup d'exaltation se m^lait k 
cette pi6t6. J'en conviens. Mais c'6tait de cette 
exaltation qui, fiddle a la signification veritable de 
ce mot, £16ve le coeur dont elle s'empare et qui, 
impuissante, k coup sur, si elle se donne comme 
suflisante, peut beaucoup n^anmoins , lorsque le 
secours divin, appel6 et voulu, la seconde pour 
aider, pour augmenter, en un mot pour exalffiif la 
force humainel... 

Le soir de ce jour, Clement reprit (ranquillement 
sa place accoutum^e au foyer des MuUer. Aux 
questions de Wilhelm il i6pondit que, pendant 
son long s6jour k Rosenhain, il avait n^glig6 des 
affaires auxquelles il avait fallu maintenant don- 
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ner tout son temps, a Puis je Tavoue, ajouta-t*il, 
j'ai ^te de mauvaise humeur et j'ai trouv^ plus 
sage de Yous 6pargner ma presence. » A Berta, 
qui I'interrogeait de son c6t6 d'une fa^on moins 
vague, il ditavec plus defranchise^ mais pas avec 
plus de details <x qu'il avait eu un grand chagrin et 
qu'il lui demandait de ne jamais liii faire de ques- 
tions k ce sujet. » Puis il prit son violon et se mit 
a jouer quelques mesuresdeBach. 

Berta se mit au piano, et fandis qu'elle accom- 
pagnait ce morceau et plusieurs autres, son mari, 
qui batlait la mesure pr^s d'elle, fit la remarque 
que la mauvaise humeur de leur jeune ami avait 
un effet singuli^rement favorable k son ta- 
lent. 

— Je vous jure, Dornthal, que jamais vousn'avez 
jou6 comme vous venez de le faire ce soir. 

— Peut-filre, dit C16ment d'un airpensif. Oui, je 
crois que vous avez raison. 

II en 6tait ainsi pour lui, la musique Stait la 
langue ^loquente et voilee de son &me : tout ce 
qu'il savait si bien r^primer, ces paroles que, sous 
I'empire d'aucune tentation, d'aucune emotion, 
ses Ifivres n'eussent trahies, elles faisaient vibrer 
les cordes qui fr^missaient sous son archet, et ses 
pens^es refoulees donnaient a I'instrument muet 



50 FLEURANGE. 



uh accerii impossible a rendre, et que pers6riii6 
n'enlendail sahS emotion et sans siif prise. 

Lorsqu au Ijoulde quinze joiii's, Clement fepafiil 
a ftosenliain, touie trace ext^rieure dei'agitaiidn tu- 
multueuse a laquelle il s*itait livrfe avail dii^pafii. 
II reprit auprfes de tleurange soii attitude accouiu- 
m^e. t^ersonne ne devina, elle moihs que idili 
autre, qu'entre le pass6 et le prfiseiit, il existaii 
pour lui la difference de la vie a la ihoH. Mais, sans 
qu^elle le sdl, la sympathie nouvelle et 6lrahge qui 
existait entre eux livrait k son cousin le secret de 
toiites ses pens^es et de tous ses efibrts. title aussi, 
en apparence, Stait redevenue la m^me qii'autrS- 
fois. §a journ6e 6iaif active et reiriplie; les soiiiS 
qu'elle donnait k la petite Frida, et ceux qu'elle 
prodiguait a son oncle, le meiiage, le iraVail, la 
promenade, P6tude, tout cela remplissait si bieii 
ses journees, qu'il elail bien rare qiie Toh pdt la 
surprendre inactive ou peiisive. 

Hilda, sa cousine preleree, aprfes avoir 6t^ tin in- 
stant frapp6e, elle aussi, de rhesitatidriaveclaqiitille 
eiie avail r^pondii a ses qdestioiis siir le coiritfe 
Georges, avail presqile cess6 d'attacher derimpor- 
tance a ce fait leger, en I'ofcservanl depuis ce 
jour dans le calme apparent de sa vie active. Dn 
seul voyait clair et comprenait Texpression pas- 
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feagere de doiiieur el de faligue qui, parfois, el 
pdur uhinslaht, vdilait sort front, el troublait son 
r^gaird. tin seul, lorsqiie toute la famille Slait 
rStihie le soir, s apercevait de sdfi absence, et la 
suivait eil pfens^e jlisqu^au petit banc prfes de la 
riviSre, du 11 deVinait (|ti*elle 6tait allfie plfeiireh 
uii instant settle et sans contrairite. Tdiit ce qu'elle 
souffrait, ii le soiiffrait lui-mdiiib, et 11 Vivait 
aiiisi, utii fi elle et s6par6 d^dlld chac[u6 joiir da- 
vatitage. 

Les semaines s'^coulaient cepehd^rlt, rShlietiafat 
de plus en plus dans rini^rieiir de la fairiill^ la 
tranquillity et lajoie. Le professeuf reprehaif gra- 
duelleriient ses forces mdrales et ph^si^iies; le 
tra\ail seul liii demeiirait encore ihterdit, mais la 
lecture ^t la cdiiversatioii etai6ht deveiiues pour 
lui des distractions periiiises ei saltitaire^. Grdce 
a la presence deltahstelt, ces conversalidhs itaieiit 
parfois aussi inlefessarites que par le p^sse, et 
i on aiirait pu crolre que Ludwig fiorilthal avail 
recouvr6 la pl6nilude de ses faculles, si line d^- 
faillahce partielle de sa mfernoire h'eut pas averli 
parfois ses amis que le mal n'etait pas Saincii. 
Ainsi, par ex^mplfe, il se croyail sduvent encore 
dans la vieille maisori, et cetle illusion etait de- 
veniie plus forte depuis qii^ tons ses ehfaiili, san^ 
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en exceptor Gabrielle, se retrouvaient autour de 
lui. Sur d*autres sujets, au contraire, il n'oubliait 
rien. Hansfelt retrouvait en lui la m6me exacti- 
tude et la m^.me lucidity qu'autrefois , lorsqu*il 
s'agissait d'histoire et de science littSraire ou re- 
ligieuse. On edt dit que la parlie la plus haute de 
son intelligence renaissait la premiere et se rani- 
mait de plus en plus au contact du noble esprit de 
son ami. Aussi, les soirees s'^coulaient sans 
ennui, m6me pour les plusjeunes de la famille,en 
^coutant leurs entretiens. 

Ces soirees se terminaient le plus souvent par 
de la musique, que le professeur demandait et 
exigeait m6me, comme une partie de son traite- 
ment. Clement alors prenait son violon, et il le 
prenait sans repugnance, car il s'6tait aper^u que 
sa cousine P^coutait toujours avec attention, n 
osait lui adresser ainsi un langage myst^rieux qui 
n'6tait compris que de lui seul, mais qui la faisait 
parfois tressaillir comme sielle eAtentendu T^cho 
de sa propre soufTrance. 

Un soir qu'il avait ]ou6 mieux que de coutume, 
elle dit avec Amotion : 

— Ce morceau , dites-vous , s'appelle um ro' 
mance sans paroles ; m^is J Clement, cette musique 
a &i6 assur^ment compos^e pour un chant, et 
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les paroles qu'elle exprime, vous les connaissez, 
n'est-il pas vrai? 

— Non, r6pondit-il ; mais, commo vous, jecrois 
les entendre et il mesemblequ'elles existent quel- 
que part. 

Hansfelt, de son cdt6, avait 6cout6 la musique 
a\ec attention. 

— Oui, dit-il en souriant, elles existent dans le 
coeur de tons ceux qui aiment, surtout de ceux 
qui aiment sans espoir. Tenez, je vais vous dire en 
langue vulgaire, non, en langue rim6e, ce que 
signifie la composition que Clement vient de nous 
jouer. 

II prit un crayon et 6crivit a la h4te quatre vers 
dontrid6e, ipeu pr6s renduepar un pofite frangais, 

itait celle-ci : 

"^ 

Du mal qu'une amour ignor6e 

Nous fait souffrir 
Je porte Tdme d^chirte 

Jusqu'i mourir*! 

Clement ne r6pliqua pas et changea brusque^ 
ment de th6me ; les enfants se leverent etballirenl 
des mains en entendanl jouer lour larentelle favo- 
rite, et leur gaiet6 devint bruyante. 

* Alfred de Musset. 
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Flcurange quitta la chambre sans 6tre apergue 
— elle le croyait, du moins ; — mais Hilda Tavait 
attentiveraent observ^e ce soir-lk et elle la suivit, 
d6cid6e^i oblenir un aveu complet de ce qui se 
passaitdans soncoeur. Elle entra doucement apres 
elle dans la chambre de sa coiisine. 

Fleurange ne Faltendait pas : elle s'etait jet^e" 
::jur une chaise, la tfiteappuySesiirses deux mains, 
dans une attitude qui exprimait a la fois Tabatte- 
ment et la douleur. 

Hilda s'approcha d'elle et la prit dans ses bras. 
Fleurange releva vivem^ht ses yeux pleins de 
larmes. 

— Te souviens-tu, dit Hilda d'une vbix douce et 
caressante, te souviens-tii, Gabrielle, de cfejoiir 
ou, moi aussi, je pleurais dans la biblioth^qiie dS 
notre ch^re \ieille maison? Tu me demandas 
pourquoi, et je te r^poiidis en t'Duvrant mon 
coeur. Tu ne Tas pas oubli^, ri'est-ce pas? Ne 
'veux-tu pas aujourd'hui me r6pondre de mfime? 

Fleurange secOiia la t6te sans parler. 

— 11 m'a toujours sembl6, poursuivit sa cousinei 
que le bonheur qui, depuis^ a combl6 ma vie, 
date de ma conflanee eh loi ce jour-la. Pourquoi 
ne veux-tu pas me traiter de m6me et esp6rer 
comme moi ? 
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— Lp bpnhpvir 6tait sous ta main, rdpondit 
ei)fin Fjeurapge ; un chifn6ri(jue obstacle t'erapfi- 
pjiait seul de le saisir. 

— Majs me d'pbslacles semblent ins]irmon- 
fqble^ ef s'evanouissent pourlant avec 1^ temps 
ou seulement avec une ferme \oIont6 1 Pqurquoi 
done le comte Georges... ?lui dit-ellelenteraenten 
baissant la voix. 

— Arr6te-toil Hjlda^ je fen conjure I s'icria 
Fleurange ayec agitation. 

Sa cousine s'arreta, en effet, interdite. 

— £coute-moi bien, reprit bienl6t Fleurange 
d'une voix plus calme, et, puisque lu le veux, par- 
Ions de lui ; j'y consens : parlons-en une fois, 
pour n*en plus parler jamais. Dis-moi, poursuivit- 
elle avec un triste sourire, peux-lu me rendre 
une grande dame riche et noble comme lui? ou 
bien peux-tu lui 6ter sa noblesse et le rendr^ 
pauvre comme moi? Dans Tune ou Tautrc suppo- 
sition, dans la dernifere surtout, s'6cria-t-elle avec 
uuja tendresse dans la voix et le regard qu elle ne 
put reprimer, ah I ssins doute^ rien, rien que sa 
yplonle ne pourrait me s6parer de jui ! Mais il est 
evidentjj n'est-ce pas? que le soleil se 16vera de- 
main comme aujourd'hui pour nous tous, et nous 
i)e spmmes plus au temp $ des f6es, ou d'extraor- 
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dinaires metamorphoses s'accomplissaient pour 
aplanir les difficult^s et seconder les voeux des 
pauvres mortels. Aide-moi done, Hilda, je t'en 
prie, aide-moi a oublier, k vivre et m6me a gu6rir, 
en ne me parlant plus jamais ni de moi-m^me ni 
delui!... 

Hilda la serra dans ses bras en silence et la tint 
longtemps embrass6e. 

-» Je t'ob6irai, ma Gabrielle, lui dit-elle enfin ; 
je te promets de me taire d6sormais et d'attendre, 
]»our te prononcer son nom, que tu me paries de 
lui la premiere. 



XXXVIII 



L*6t6 et Tautomne tout entier s'6coul6rent ainsi 
sans amener aucun incident nouveau, sauf quel- 
ques alternatives dans la lente convalescence du 
professeur, et pour C16ment quelques instants de 
bonheur eclair6s du reflet de ses esp6rances 
eteintes. Ces instants 6taient Tares et suivis de 
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tristes rSveils ; nSanmoins, ils 6taient doux et yi- 
vaient longtemps dans sa mSmoire. 

Dn jour y demeui'a grav6 ainsi ; un beau jour 
d'octobre ou sa soeur Hilda et sa cousine a\aient 
consenti a se laisser conduire par lui en bateau 
jusqu'a un lieu situe plus haut que leur demeure, 
ou la riviere encadrait gracieusement une petite 
presqu'lle ombrag6e. Ils avaient pass61ii plusieurs 
heures, causant ensemble avec Tabandon d une 
douce intimite, et lisant tour k tour les passages 
pref6r6s deslivres qu'ils avaient apport^saveceuxw 
En icoutant la voix argent^e de Fleurange, en 
rencontrantensuiteson regard 6mu et sympathique 
lorsqu'kson tour, etnonmoinsbienqu'elle-m6me, 
il faisait la lecture ; en se trouvant ainsi rapprochg 
d'elle dans ce beau lieu solitaire, sans autre t6- 
moin que celle dont la tendresse pour tous les 
deux semblait former entre eux un lien de plus, 
Fespoir avait encore une fois p6n6tri dans son 
coeur, comme un h6te qui entre violemment dans 
une demeure qu'on lui tient ferm6e, mais, h61as I 
pour en 6tre promptement expuls6 et laisser, 
solitaire comme avant, la demeure envahie. 

Au retour, tandis qu'il ramait, les yeux fixte sur 
Fleurange, il vit, a mesure que le jour tombait, et 
que Fimpression qu'elle yenait d'^prouver — heu- 

B. s 



^ ff^EUB^DGE. 



^e^s^ el doucp, piais passpgfere — s'6vanoj)i§sa|J de 
sa pens6e, Y autre souyppir revivre pips triste, plu§ 
tendre que jamais, et Conner h se$ ypqx , tanjidt 
fi^6s sur VCffH i^e^pid^ e^ sombre, tantdt erranta 
gur le riyagp, cette expres^ipn qu'il ayait appris k 
si bieii reconnaitre; expression q\i\ p^nefrait son 
coBur de piti6 ^ cl^ sympathie pour el)e^ roais qyi 
^n m^nfie terpps le fpisait fr^mi^ et pa)piter d'apr 
gois9P» pofppip si phaque fpi§ le fer pu le fj^jj 
eussent toi)ch6 ^^ ^l^^sure et rei|$;^ent fpit 3ai- 
gnerl 

Deux mpis plus t^pd, la f6^p 4? Ifftfil p3ipen<f 
encore pour Ipi ^p dp ces in^faiits de fugjtjf bof?T 
|)eur. La yeille de ce jour (annivprs^ire jamais 
public dg TarriySp 4)? Flpurange au fpiUpu d'PUf )^ 
lbeure»se £?niille ffli|f pqtjiif e f 6{|nip crjjt s§ jrer 
tpouvpr aux pli^s l^eai^^ JQi|r^ du p^jssj^* ^^f^Vp, dj^ 
JJpel fut afts$i briljant qu'aijtfefpi^ ; roafjepaojr 
selle Jo^^p^ine, au3si prpmptp a paf t^gpr \^ jpj^ 
de jse? fLjf^is qu'attenf^fyp ^ leur jfeyiter ^p partagpr 
sa peine, youlut cpntribuer ^^ rppqijfellif , et chap jjp 
trp^Y.9 sij^pepdu ^ 3e$ |)|[*aiichp3 un spuyenir de pa 
main g£p^reu$e. Pui)$, on tressa^ cpyiune jadis, 
|es guirlandes de houx. les fillps jiu prpfesseur 
les portjjfieqt pajjr le djijer de famijle. flppran^ 
celJp £oi; suivjt leur expmpfp $^n$ se faire prier^' 
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et plus fard la musi(]ue et la danse, la jpie des 
autres qui devenait facilement la sjenne Ii^i firent 
6prouver une sensation de gaiet6 inaccoutum^e, k 
laquelle elle se laissa allef* naturellerpept et sans 
resistance : gaiet6 de la jeunesse, qjij, dqyjs C|5r- 
^aines hejires, triomphe (ie tout et rpprep^ ^^^V 
quefois avec exc6s la part qui lui a 6t6 rcfusj5e 
avec trop de rigueur. Le rire de Fleurange rS^QO- 
nait comme de la mpsique j s^ voix joyeu$,e se 
mMait k celle des enfapts et faisait bonilir dp joje 
celui qui )a cpnte;nplait ^vec uqe ex^se fn£Ij§e ^e 
surprise. Ces yeux brillants, ce teint ^niii|6, tp^t 
cet ecLat, que le bonheur ajoute k la beai|t6, avi^jt 
depuis longtemps disparu de cellp de Fleurangp pt 
Clement ne pouvait le voir renaitre ajnsi, saps res- 
s,entir un transport, comparable ^ Tivressp, qui 
venait encore une fois lui faire fpijt oul^liep e); tout 
esp^rer ! mais il fut bientdt et tristemenf rappe)6 k 
lui-mfime. 

Kadame Domthal 6tait assise pri&s du faqtepil 
de son mari, d'ou elle ne s'i61oignait pfesque plus. 
Son bon spurire reparaissait sur sjbs Ifevres fajidis 
qu'elle regardait ses enfanls se mouvpir j^l^tpuf 
d*elle, et elle se penchait de lenjps en tpmps Yer$ 
Ludwig pour s' assurer avpc ipie qu'i^ PF^mI^ 
part k tout ce qui se passait, avec son (}aisir ac- 
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couf um6 et une complete presence d'esprit. Tout 
d'un coup elle crut voir qu'il pdlissait. Elle 
regarda Clement en faisant de la main un geste 
qu'il comprit. Le bruit fatiguait son pere : en un 
instant le plus profond silence se r^tablit et tous 
se rapprocherent du fauteuil du professeur. U 
semblait, en effet , soudainement fatigu6 ; ses 
yeux s'Staient ferm6s et il avait appuy6 sa t£te sur 
r^paule de sa femme. Tous attendaient avec 
anxiM6 ses premieres paroles au sortir de ce subit 
acc^s de somnolence. II ouvrit, en effet, bientdt 
les yeux et promena aufour de lui un regard 
vague et inquiet; puis, se tournant vers madame 
Dornthal, il lui dit d'une voix triste en passant la 
main sur son front : 

— Dis-moi done pourquoi F61ix n'est pas ici. Je 
ie savais, mais je Tai oubli6. 

Cette d^faillance nouvelle de sa m^moire, ce 
nom qui r6veillait de si p^nibles souvenirs, pro- 
nonc6 d'une mani&requi ne I'^tait pasmoins, mit 
fin k toute la gaiet6 de la soiree, et quoique cet ac- 
cident, caus6 par un peu trop d'agitation et de 
fatigue, ne (Hit pas regard^ comme fort grave, 
I'impression en fut suiistre, surtout pour Fleu- 
range, qui avait pour la ressentir un double et re- 
cent motif. 
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Clement, mis au fait par Steinberg de leur ren- 
contre avec F^Iix.. la partagea silencieusement , 
et cette fois encore Ticlair de joie qui avait 
traverse son coeur, s'ivanouit pour lui dans une 
nuit plus noire qu'auparavant. Mais ce qu'il ne 
pouvait prfevoir, c'^tait I'influence dfecisive qu'al- 
lait avoir sur son humble destinte un iv6nement 
grave et public qui, h cette mdme heure, se pas- 
sait bien loin de Iky et dans une sphere compl6te- 
ment 6trang&re k la sieime. 



XXXIX 



La fSte de Nofil 6tait pass^e depuis pr&s de 
quinze jours, lorsque, en arrivantchez lesMuUer 
un peuplus tdt quedecoutume, Clement rencontra 
Wilhelm sur le seuil de sa porte. 

— Ah 1 dit-il, vous venez k propos : voici de la 
besogne. II est arriv6 ce matin un courrier de 
P6tersbourg porleur de grosses nouvelles : il 
va y avoir un terrible mouvement dans nos af- 
faires. 
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— Voiilez-vous parler de ia niort de Fempereur 
Alexatldre? Oui. ie la sais depuis hier. Mais quY 
a-t-il encoret 

— Bleh autre chose, ma foi ! Constantin est mis 
dti c6l6. C*est le grand-due Nicolas qui va succeder 
h soH frfere. 

— toufeen fitessflrl 

— dui. Maisce n'est pas tout : cette n6u\elle-la 
cifculdit de|)ul§ hief ; mais celle que Ie courrier 
de ce matin a apport^e ^st plus grav6. II paratt 
qu'un complot a delate. 

— Un complot ! Ou cela ? 

— A P6tersbourg. Le courrier est parli le 24 
d^cembre ; ce jour-la on se battait sur la grande 
place du palais, et rempet*eur 6tait au milieu de la 
m61^e. 

— Constantin? 

— Eh 1 rion ; Son ftSrSi 

— Le gtattd-duc Nicola^? C'eSt lui qiil est 5 la 
im &tx toMpMI 

— Non, au contraire. Ce serait pitildt Constaniih ; 
iiiais W h*est pds Itll faoil plus... Au fait, on n'y 
cottipiretid rieri : ioiit cek est encore confus au 
dernier pbiilt. Ouoi qU*ll eii soit, venez, s'il vous 
' plait rtl'aider. Nous alldiis avoir des dep&ches k 
exp6dier de tons c6l6s. On saura sans doute ce soir 
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d'aulres iiouvelles, et je devine qu*i Fheure qu'il 
est Wallheim (Waltheihi fetaitlechef de la maison 
dant ils 6taient les agents prlncipaux) doit 6tre 
hdrs de lui, 

Les deut amis soi tlrent ensemble. lis avaient k 
peine fait deux pas dslris la rue, qu'ils rencon- 
tiferent tift groupe ass^z nofhbreux arrfete devant 
la porte cochSre d'iine maison de belle apparence 
situ6e pre^que en facfe de celle de Muller. 

Cette maison Stsiit lai legation de Russie. A leur 
fii'ertiiertj qtiestion, ils apprlrent qU'titi courrier 
venait d'arritfel', S cheVal, fcouvert de poussifiire et 
a ftioitifi mdrt de fatigue. II aVait quittfi Pfeters- 
botitg le 26 et avslit fait la route en dix jours. 

— Sait-dil quelqtie chose dtis nouvelles qu'il 
sit^porte? dit Mailer, ft riiiditidu qui venait de lui 
donrier be renseigtlenlent. 

-^ Hien, ctittime de raisoti. On fiei saura d'ail- 
leurs Id, dit-il eh dfesignant la maison diploma- 
tique, que (je qU'il leiir cdftvietldra de notis 
tait& savoir. 

Moiler 6t Cl6fnent pburstiivitent leur route. 

— Ld 26!... dit Mtili^r. Ce serait pourlant 
bieii intSrtissant de pOiivdir deviner le dontenu dri 
ces dfepfichfes. 

-i- 11 doit arrivet* bienldt des ndUVelles de la 
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m£me date aux autres legations, sans compter 
chiles qui nous seront sans doute exp^di^es au 
plus tdt par notre correspondant. • . Mais, j'y songe» 
un des attaches de la legation de France est 
presque monami... si j'allais chercher auprte de 
lui quelques renseignements? 

Muller trouva TidSe excellente, et, sans tarder 
davantage, Clement le quitta pour se rendre k la 
legation de France, tandis que MuIIer se dirigeait 
vers la iriaison Waltheim, oA se trouvaient leurs 
bureaux et oik ils devaient se rejoindre plus tard. 

Le jeune attach^ en question se nommait le \i- 
comte de Noisy. II avait assists k une des stances 
publiques ou Clement avait parI6 avec succ^s 
et Tavait pris en goijt ce jour-lk. Depuis lors, ils 
faisaient de temps k autre, ensemble, desprome- 
jades a pied et k cheval, et le vicomte recherchait 
toutes les occasions de le rencontrer avec un em- 
pressement auquel Clement se reprochait parfois 
de nepas r^pondre assez chaudement... II comp- 
tait done sur un bon accueil, et en eflet d^s qu'il 
sefut nomm^, on I'introduisit dansun petit salon, 
voisin de la chancellerie, oil M. de Noisy passail 
la plus grande partie de ses journ^es et oil il 
le trouva assis k une table couverte de papiers. 
Avant que Clement edt le temps de dire un mot : 
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— Venez-vous m'apporter des nouvelles, s'6cria 
le jeune attach^, sans quitter sa place, ou bien 
venez-vous ra'en demander? 

— Quelle question? Yous savez bien que no8 
courriers de commerce n'ont pas facilement 
I'honneur de gagner de vitesse les courriers de 
cabinet? 

— Cela leur arrive cependaiit parfois. 

— U n'en est point ainsi aujourd'hui, malheu- 
reusement. 

— Tant pis, car le ndtre n'est pas arrive 
encore. 

— Celui de la legation de Russie arrive k 
rinsf ant ; il a quitt6 Pi^tersbourg le 26. 

— Oui, nous venons de Tapprendre. C'est une 
vitesse fabuleuse ; aussi je crains que le ndtre ne 
rSussisse pas k faire le mfime tour de force. Pour- 
tant ils ne s'endorment pas k Tambassade de 
France k P6tersbourg. 

En ce moment on sonna vivement. Un huissier 
ouvrit la porte et fit un signe au vicomte, qui 
s'felanca. 

— Le courrier ! s'6cria-t-il. Bravo I Vive Pam- 
bassadeur I N'fetre que d'une heure en retard sur 
le courrier russe, c'est merveilleux I Tenez, mon 
cher, voilk des cigares ; mettez-vous dans ce fau- 

5. 
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teuil et altendez-moi, je reyiehclrai tout k Theure 
vous appdrler Aeh lioiivelles. 

Clement s'6tendil en eftet dans le fauleuil, 
dllUmil tin cigare, {)rit uh journal et attendit sans 
impaHetifce le jeune diplbniate au coin d'un bon 
fbu qui (sdhs prejudice du grand pbfele p*ac6 au 
fond de la chambre) ne semblait pas de trop dans 
cette saisod rigour6usg. Cependani aii liout d'une 
hBUM, 11 tottlitien^ciil k troiiver tju^il perdait son 
temps, lorsque le vicomte de Noisy repariit les 
maiils plelnes dfe lettfes qu'll jela siir la table. 

— Ouf ! dit-il. Ce n'estpas le tout de lire el de 
d6ch^^ft•fe^, 11 val falloir chifher liiaihlefaaht, et je 
ne sais plus quand je pourrai quitter la bhancel- 
lerie. 

— ^ hJlivriz-vdiis du nibins, sdiis ihdiscr6tioh, 
ihi^ dire tin liidt de Vos d6p6ches? 

— Otii : elbs soht fott bonnes. Tout est fini. La 
lutte a 6t66nergique, mais cbiirle. Le liouvel eni- 
pereut^ a 6t6 admirable. Les regiments r6volt6s 
sont i*entr6s daris l^bbeissance, tous les chefs du 
complol sont pris. La seule chose grave, c est que 
parmi elix il se Irouve plusieurs person nages 
appartehaht k la noblesse et qu^une quantit6 
d'hommes de la 8oci6t6 sorit coiripromis. Ceci 
mlnl6iresse plus qii'un autre, pafce qu'avant de 
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v6nir ici, j'6iais k I'ambassade de tdtersbourg, et jc 
les cohiiais loUs. 

— Et nomme-t-on qiielques-uhs de ces chefs? 
dit Cl^nient. 

— Saris doute : troiibetzkoi, Rilieff, Mouravieff, 
Wdlkoiisky et une Ibule d^autres. Mais parmi tous 
ces noms, il s'en trouve un que je suis confondu 
de rencohtrer IS. Qui jatnais eut imaginfe que 
Walden irait se fdurrer dans une bagarre pareille? 

Clement eut un sotidain battemeiit de coeur. 

— Woldeh, dites-vous ? Quoi I le comte Georges 
deWalden? 

— Lui-mfime. Le connaissez-\ous , par ha- 
sard? 

— Oui, je le fcoririais. 

— Eh bien, concevez-vous qii'un homme intel- 
ligent et distihgti^ cDmnie il Pest ait pu trem- 
per daris uii pSireil complot? Complot atroce, car 
il ne s^agissait de rien moins qu6 d'assassiner Tem- 
pereur et d6 declarer ensuite une r^publique in- 
setiSee k laquelle il paratt que le nom de Cpnstan- 
tin servait uhiqUement de pr6texte. 

— Et le comte Georges est gravement compro- 
mis? demanda Clement. 

— On ne saurait I'^tre davantage : il est class6 
parmi ceux qui n*ont d'autre alterriali\e a atlendre 
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que la SibSrie ou la mort... Mais pardon, Dorn- 
thal, il faut que je vous quitte. Je gage que nous 
aliens piocher toute la nuit. Tenez^ dit-il en fouil- 
lant dans sa poche, void une lettre que ce mdme 
courrier vient de m'apporter de Pitersbourg. Yous 
y trouverez peut-6tre sur tout cela des details qui 
vous int^resseront. 

Le jeune attach^ disparut par la porte de la 
chancellerie et Clement sortit de la chambre et de 
la maison, et se retrouva dans la rue avant d'etre 
remis de la stupeur dans laquelle Pavait jet6 la 
nouvelle qu'il venait d'apprendre. 11 se dirigea 
machinalement vers le bureau ou I'attendait Mul- 
ler, lui rendit compte de ce qu'il venait d'appren- 
dre, k Texception du fait en comparaison duquel 
tons les autres incidents de cet 6v6nement politi- 
que 6taient devenus pour lui insignifiants , puis 
il demeura quelque temps k son poste, faisant un 
effort surhumain pour maitriser ses pens^es et 
les ramener k la besogne qu'il avait k faire. Une 
fois termin^e, il prit cong6 de Muller et regagna 
avant lui leur logis commun ou, sans s arrfiter 
comme de coutume chez ses voisins, il monta dans 
sa chambre et s'y enferma. 11 avait besoin d'etre 
seul et d'examiner k loisir ce qu'il y avait a faire 
en presence d'un 6v6nement si imprSvu et si grave. 
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Gabrielle I ... II ne pensait qu'a elle, h elle seule. 
Comment supporterait-elle un tel coup? et com- 
ment le lui apprendre? 

II demeura longtemps plong6 dans ses re- 
flexions, sans songer a la lettre qu'il avait dans 
sa poche. U s*en souvint enfin et, dans Tespoir d'y 
puiser quelque lumi^re, il en commen$a la leo 
ture altenlive. 

AprSs quelques pr^ambules, qu'il parcourut ra- 
pidement des yeux, il en vint k ce qui suit : 

«... Cette conspiration, qui a delate comme 
la foudre et semblait fitre un effet spontan6 de Tin- 
decision qui a planS sur les premiers jours de ce 
regne (permettant de douter lequel des deux fr^res 
6tait le veritable empereur), elle date, au con- 
traire, de loin, a ce qu'il parait. On m'assure 
qu'elle a des ramifications Stendues et profondes, 
et que ceux qui I'ont virifablement ourdie et me- 
n6e ne se sont empar^s que comme pr6texte des 
circonstances qui ont suiviici la mort d* Alexandre. 
Leur plan, dit-on, 6tait form6 et devait s*ex6cuter 
au printemps si la vie du difunt empereur se fAt 
prolongSe jusque-la. Mais ce qui semble egalement 
certain, c'est qu'un grand nombre de ceux qui se 
trouvent aujourd'hui gravement compromis n'a- 
vaient qu'une idee fort imparfaite de ce dont il 
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s'agissait. fid ce nombre, je n*en puis douter, est 
tiditfe j[)auvi:'e slrrii, Georges de Walden. Vous savez 
que de tous temps il r^vait des refbl*mes possibles 
oil iriipossibles. Le mdlheur a youIu que, dans le 
fcdtlt'aiit db cetie anh^e^ il ait rencontri en ttalie 
tan cet^kiii Lasko, leqiiel est un homme fort intel- 
ligent &t hti habile, mais lih inlrigani capable dd 
tout, m616 depuis dix ans h tous les coinplots qui ont 
sigitfiritalie (6t rAlleitiaghe. Ihcat*c6r6, puis reldche, 
Dieu sail tioiUttieiit, pdrtaht mille noms ; en un 
liiot, Un dfe ces 6tres ihalfaisants dont les chefs 
v8t*itables des grahdes trames qui nous entou- 
rfetit fdfat dte dociles instruments. Georges s'itait 
tf'oliv^ ftilJprotihfe de liii par hasard, et il se laissa 
Uh jour persUadfer pdr lui d'assister une fois et 
p^r sitnple curiosity, h tine reunion ou, par un 
hSsai*d beaUcoiip plus malheureux, se trouvait c6 
jdUWi uh dS ces chefs donl je viens de parier. 
CelUi-ci compril vite le parti qu^il y aurait a tirer 
du Horn, de la jposition, de Fenthousiasme de 
Gedrgei^ et m^me de son ignorance du fond des 
choses. n 1^ d^termina k se rendre dans un temps 
dotinfe k P6tersbourg, et k se tenir pr^t a secon- 
der un ttiolivement combin6 dans le but de faire 
une mariifestaliort pr6par6e avec le plus grand 
secret, thais dssez nombreuse pour qu'elle tie pillt 
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pas Aire 6louft<§e. Elle devait, disaiHl, avoir 
pour efTei la realisation de quelques-Unes des 
chimferes de Georges. Je tiehs ces details du 
marquis AdeJardi, ce Milahals si aimable qui 
passa l*hiver ici il y a trois dns, fet qtli, voui 
le savez, est intitne aiiii de Geol'ges. Le Inar- 
quis, inqiiielt de son depart subit de Flotehce, in- 
quiet surtoiii, au hbixi de itois mois, de ne pas 
le voir reVenir, 6t&it t^nli le rejoindre. 11 n*y 
esl arriy6 que trbis jolirs aVant ce fatal 34. ll pa- 
rait certain que ce jdiir-la Georges se trduvait sur 
la place, au priemier rang, parmi Ifes itisurgfis. 
Adelardi pretend qu'il s'y est t*endu de bonne loi, 
<5onvaiiicu par ceuic (}ui voulaient Ty entralner 
que la renonciation de Constantin 5tait une fable et 
qu'il fallait maiiitenir ses drbits, AAhi ritil^rfit Ai 
leurs projets, que ce prilice 6tait pr6t, disait-on, 
k seconder. Ouoi qii'il en soit, ce qui n'est que 
trop vrai, fc^esl que sur cette place, et tolit ptfis 
de liii, se troiivait cd inghie L^sko, i}ui ft 6t6 Ink 
ail moment btx il tiralt k boiit portant un coup de 
plstolet stir 1^ grand-diifc Michdl. Un l6nioih (un 
seul, car il faiit du courage pour t^mdigiier en fu- 
veiir d'lin homtne dans une parelUe situation) A 
declar6 qiie c'6tait Gebtges qui avail d6toarn6 
Tarme meurtti^re, et ^auv6 dh^l la vie du grand- 
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due, avant que Faide de camp de celui-ci eAt 
frapp6 Tassassin. Mais les esprits sont trop 
^chauffSs contre lui k la cour et k la ville pour 
qu'on ose faire valoir cette circonstance en sa 
/aveur. Lui-m6me refuse obstinfement de s'enprd- 
valoir, et son attitude hautaine, depuis qu^il est 
arrel6, n'arrange pas ses affaires. Ce qui les com- 
plique encore, c'est la presence chez lui, en qua- 
lity de secretaire, d*un Italien, que ses relations 
avec Lasko rendent on ne pent plus suspect. Get 
Italien, que Ton nomme Fabiano Dini, ^tait aussi 
sur la place le jour de I'^meute et y a m^me £t6 
grifivement bless6. » 

Ici Clement s'arr^ta. Ges derni^res lignes ayaient 
port6 son emotion au comble. Toutes leurs 'vagues 
terreurs ^taient done confirmees, et la destin6e fa- 
tale de son cousin se poursuivait jusqu'au bout I 
Malheureux, et portant malheur 1 Oui, c'etait bien 
la Felix : capable d'apercevoir sa honte, incapable 
d'en sortir; cherchant Tartion et le danger, ayant 
pourtant besoin de ne pas quitter Tombre ou il 
cachait sa yie, il devait etre la proie facile de ces 
agitateurs souterrains, qui alors, plus encore 
peut-6tre qu'aujourd'hui , minaient sourdement 
TEurope. II devait devenir bientdt leur agent, 
utile par ses talents, commode par son m^- 
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pris du danger et de la mort, et arriver vite 
par cette voie au terme inevitable ou elle con- 
duit. 

Clement arpenta longtemps sa chambre sans 
parvenir ft remettre de Tordre dans ses pens6es; 
enfin, apr^s de longues reflexions, il en vint k la 
conclusion que le procSs de Georges trainerait 
sans doute en longueur, que, peut-6tre, il aurait 
une solution moins tragique que ne semblait le 
faire craindre cette lettre, qu'en tons cas il fal- 
lait, si on le pouvait, ^pargner k sa cousine 
toutes les angoisses de cette incertitude. A Rosen- 
hain, la chose etait facile, car la lecture des jour- 
naux etait interdite au professeur et il n'en parais- 
sait aucun dans le salon ou se rSunissait la famille. 
Hansfelt seul les recevait et en prenait connais- 
sance de son cdt6. II se hdta d'Scrire quelques li- 
gnes k sa soeur Hilda, en lui confiant tout ce qu'il 
venait d'apprendre et*]ui recommandant, ainsi 
qu'a Hansfelt, de veiller k ce que Gabrielle ne fAt 
inform6e de rien : c( Dans huit jours, disait-il en 
tcrminant, je serai k Rosenhain et nous aviserons 
ensemble, chfere soeur, k ce qu'il conviendra de 
faire plus tard. En attendant, je compte sur toi, 
tu es prudente et tu Taimes. » 

Le frSre et la soeur ne s'^taient jamais parie jus- 
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qii'a c^ jour du sujet qu'il venalt d'abdrfler, irtalft 
depui§ loiigteitips ils s'Stai^nt coin^iris. lis se 
trouvferent alors compl6tement d'accord, et Fleu- 
range eOt Igndre loftgtemps enCWe c6 (Ju'lls tdu- 
laient liii cdcHer, saris brie feircorisWftee iirtprfetue 
c[lii vltit, qiifelqtieS jdurs pltis tard,» renverser le 
j^Iah qtii leiii* avdlt 6td dict6 pal* l^ur prudence et 
leUr telldrdsse. 



XL 



i toils aiirez ioUJburs flesjislu^res psll^rtii tdttsl U 
c'est la uiie prfedictloti divitie, el rexpfifiencd hri- 
iriaihe y ajoiite : o & vous eri aurd2 pdrtoUtj 8 
rnoins qiie, indiff^f^ehts bu cou[jable9, v6us ii'dii 
dSloiirniez volontaireirient Ifes yeux. i> 

Madembi^eile JosS{)liihe« faous le savDris Men, 
ri^6taii pas au ribmbfe d% ties k\k\igl6s dil de Hei 
endiircis, alissi se IroliVa-t-dlld bidril6t avoir atl- 
taiit d'dccupatioris sur les bras k Heidelbdrg qtl'S 
Paris, avec une difffirdhCe tdWefois, (Jui ttait poU^ 
olle iiiig riidi*tlfiesltion sensible, c'Stait qu'clle ne 
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potivait ici communiquer avec ses pauvres protfi- 
g6s aulreinent ijiie pai* des gestfes, rarement, de 
part et d'aiitre, assez expressifs pour fitre facile- 
liieiit compris : ceci Tavait obligSe k renoncer a ce 
qui avait toujburS kk pour elle le cdtfi prSferfe de 
la charifS, c esl-i-dlre slux bonnes paroles et J)ar- 
fdi§ atlx Ibngiles cailseries dont elle siimait k ac- 
compagner chez les pauvrds ses visifes et ses 
aumdnes. 

it i^ ne Ifeur deitlailderais que de comprehdre 
iiti peii le ii*ah(;ai^, dissilt-elle ; il me sembI6 que 
ce serait si facile pout eux, tandis qu'il tn'est tel- 
lement impossible de compretidre I'allemand I » 
Eh im mbl, ne pas savoir le frangais et saVoir 
Falleimand semblait § mademoiselle Josephine tin 
mystferede \k nature! tdUtefois, comme les {)au- 
vres habitants s^obstinaierit k ne parler qiife leur 
Isihgue, et qu'ii he fallait pas leur en voulbir au 
point de ne pas les secourir, mademdiselle Jos6- 
phine avait ^tfi fort heiireuse d'accepter Fl6iirange 
pour ihfessagj're d^ ses charit^s aussi bien que 
pour ihterprfetfe. tons le^ jotif's, k la infimfe heiirc, 
la jeiinefiile arrivail chez elle tant6t poiil^ l^accom- 
pagner, laiitdt poiir prendre ses ordres et pour aller 
faire, 5 sa place, sa tourriS^ quotidienne. 

Elle trouvail d*brdiriaire mademoiselle Jos6phind 
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dans sonlaboratoire, c'est-ii-dire dans nne chambre 
situ6e au rez-de-chau$s6e, dont le principal ameu- 
blement 6tait une vaste armoire* receptacle de 
toutes sorles d*objets destines k 6tre distribu^s k 
ses protig^s presents ou futurs, car elle aimait 
les provisions, et il ^tait rare qu'une n^cessitS des 
pauvres la trouvftt d^pourvue du moyen de la sou- 
lager imm6diatement. 

— Tenez, Gabrielle, lui dit-elle, un matin oft 
Fleurange paraissait comme de coutume, son pa- 
nier sous le bras, pour chercher le charitable ba- 
gage de la journ^e, regardez, tout est pripari. 

Et elle designait les objets places sur une table 
qui, avec la grande armoireet deux chaises, com- 
posait tout le mobilier de la chambre. Lk^ en 
effet, se trouvaient ranges en bon ordre : d'un 
cdte, deux paires de bas et un jupon de laine, de 
Pautre, une terrine ferm^e contenant du bouillon, 
une petite quantity de sucre, enfin une bouteille 
de vin, un sac de tabac et deux ou trois journaux. 
A tout cela 6tait ajout6 une petite fiole dont le con- 
tenu ne pouvait 6tre deyinS sans explication. 

— Les bas et le jupon« dit mademoiselle Jose- 
phine, sont pour la m^re de la petite fille k qui 
vous avez port6 des vfitements hier. La terrine et 
le Sucre sont pour la pauvre vieilie que vous savez. 
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aiiisi que cette petite fiole d'eau de m^Iisse, fabri- 
qu^e par moi-m6me, et qui n'en est pas plus inau-« 
vaise pour cela. Enfin le vin et le tabac sont pour 
rinvalide, le vieux soldat menuisier, chez qui 
vous avez £t6 la semaine demi^re. Sa fillea trouv6 
moyen de me faire comprendre hier, que ce qui 
ferait le plus de plaisir k ce pauvre hompe, ce 
serait de lui prater de temps k autre quelques ga- 
zettes; yous lui donnerez celles-la, que je me suis 
fait apporter ce matin li son intention. Ah I... a 
proposy Yotre cousin Clement m'a laiss6 deux ex- 
cellents cigares pour lui»... je les ai oublies; je 
vais aller les chercher. En attendant, mettez tout 
cela dans votre panier. 

Et la bonne mademoiselle Josephine quitta la 
chambre pour aller chercher les cigares. U fallait 
pour cela monter au premier ^tage, mais elle n'a- 
vait pas I'habitude de compter ses pas lorsqu'il 
s'agissait de faire un plaisir grand ou petit k au- 
trui. Seulement elle ne gravissait pas les esca- 
liers tout k fait aussi vite qu'autrefois, et, pour 
aller et revenir , il lui fallut bien pr^s d'un 
quart d'heure. 

Pendant ce temps Fleurange, debout devant la 
table, rangeait dans son panier les diff&rents objets 
pr6par6s pour elle, et elle allait en dernier lieu y 
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placer les deux joiirn^ui: Iprsqii^ ses yei^x tQfpr 
hhr&at sur quelque^ ligpei; de Tun d'eux qui 1^ 
firent tressaillir- EUe )q sajsit, rouvrit et 3p rnit ^ 
Urp avec u|i^ curii98iti6ardente. 'fout d'un coup e|le 
pou3sa un h\\)le crjf le jouri^^} §'£chappa de s^^ 
m^in^ treinbl^ntes... un yoile Q))$Gurcjt sa yiip... 
et lorsquie aa Yi^ille ^mfe r^pj^rut, ellis Isf tropy^ 
itfsndue & t0rr0, p&Ie, glajc^e ^t privjse 4e Cj9nna^- 
sauce. 

MademoiseUe Jos^pbinp np. v^fknqii^W, beiirpusiet 
ment ni d(spri§sencp d'l^^pnt) ni 4 ^¥P^Fll^<^^; f^^^ 
sp hftta djB s'^ge^puill.er ppis de fa jeiipp fijle (Sya- 
nouie, pelev^ $9 tl^t^ pt la ^pi^tint daii$ ses bras, 
puis elle tira de sa poche uu ||apoq qu'elle 1^| tjt 
respirer, et tout en lu( prp4jgp^nt ces spips pl}e se 
creusail la t£te ppur 4dyipj^ cp qjiii avait pu pau- 
ser un si strange »ccf4ieBl k W^ personiijB d'qf^iT 
naire si c^lfne et si rqb^t^. Aq m^fpe insL^gint^ l^ 
journal tppb^ w? pie49 4« )» jpunp ^lljs ff^^pgp ^e;? 
regards. 

— Ah! se dlt-eypy e\\p a ^ pp grfppire : elle y 
a peut-4tre trpuy^ flP^fm^ mauyi^ise noi|velle; 
mais quelle nouvelle, grand Dieul a pu la njettrq 
dans cet Hs^tl Ch^re enfant I poursuivjt-elle, en 
regardant ayisc tepdresse ^e pdip et beau visage 
qu'elle tmmt a»P^y6 mr son ^paulp, elle dis^^ 
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encore bier qu'elle i^e s'(&lait jamais Sv^nouie 
qu'une seule fois dan^ sa ¥ie, le jour, k Pari$, il y 
a deux ans, oi elle tQinJ^a de faibl^sse et de faitq 
devant nous. 

Pauvre made^tlQis(3U^ Jos£p|)inel ^ compass jon 
et le souvenir qu'ella rev^Ilai^ ^j^M }}ii caus^rpf^t 
un double ^ttendrissementt ^l $ea yi^i^x j^tajent erf-r 
core rempiis de larmes lorsque cep^ 4e Fleurapgf; 
se rouvrir^nt et se fix^rent gup ellis ayec un^ ex- 
pression de surprise siiivje bientdt fl'i^n re^ouir 
imparfait de la memoire. 

Elle se souleva lent^Inent; Jfft^i^ avant qii^ ma- 
deoioiselle Josi§pbin/9 ^4t pu T^idpp i^ se ^v^r, elle 
passa ses deux bras autour du cou de sa vieille 
amie. 

— ch&re mademoiselle 1 n^f^mur^-t-elle, le 
saviex-vous?... le saviez-vous? 

La pauvre jo$^phine up s^^lait jancjais Iro^v^e 
aussi j&mban?ass6p : 4irp qu'ellp ignorait totale- 
ment de quoi il s'agissdit, c'^tai^ invjte]: }i}ie confi- 
dence au plus baut point inoppprti^ne en ce mo- 
ment; dire le CQ)[)|,raire ^y^it f}'au)^fes inppny^- 
nients. Elle opta cependant pour cet innocent petit 
mensonge. 

— Oui... oui... ma pauvre petite; mais k ^uoi 
bopyous en par^^fr §n cp ixiQpijent? Calme^-vous, 
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ne dites rien maintenant ; nous parlerons de cela 
plus tard. Soyez tranquille, ajouta-t-elle k tout ha^ 
sard, tout s'arrangera, pourvu que vous preniei 
ce que je vais vous donner. 

Et, apr6s avoir aid6 Fleurange h se lever et Fa- 
voir plac^e sur une chaise, elle courut chercher un 
verred'eau, dans lequel elle versa quelques goutles 
de Teau de m61isse, veritable panache entre ses 
mains, et elle le porta aux l^vres de la jeune fille* 
Fleurange but le verre tout entier, puis elle res- 
pira profond^ment : 

— Que m'est-il done arriv6? dit-elle. 

— Rien. Yous avez eu une d^faillancey voilk 
tout. 

— C'est 6trange, cela ne m'arrive jamais. 
Elle passa la main sur son front. 

— mon Dieu I je me souviens de tout mainte* 
nant, s'6cria-t-elle tout d'un coup; mais est-ce 
vrai? Ne pourrait-ce point 6tre un mensonge, une 
fable faiteii plaisir? 

— Qui pent le dire? r^pondit vaguement made- 
moiselle Josephine. Peut-£tre bien? on dit tant de 
choses. 

— Mais diles-moi maintenant tout ce que vous 
savez. 

— Mon, non, pas maintenant, Gabrielle, pas 
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maintenant ; vous n'^tes pas en itat de m'entendre. 
Faites ce que je vous dis, tranquillisez-vous. Nous 
causerons plus tard. 

Fleurange se tut. Au bout d'un moment elle se 
leva : 

— Je vais bien, dit-elle, mes forces sent reve- 
nues. 

Elle releva ses longs cheveux tomb^s en d6s- 
ordre sur ses ^paules, ramassa le journal et le mit^ 
dans sa poche, puis elle repla^a sur sa t6te le petit 
bonnet de velours garni de fourrure qu'elle porlait 
habituellement pour sortir en hiver : 

— Chfere Josephine, merci et pardonnez-moi. 
Me voili remise. Pour aujourd'hui, cependant, je 
ne puis aller faire les visites sur lesquelles vous 
comptiez. 

— Non, je le crois bien, en v6rit6. 

— II faut que je rentre tout de suite. 

— Oui, assurement, je vais avec vous ; il faut 
vous mettre au lit. Yous qui £tes pdle d'ordinaire, 
vous avez en ce moment les joues de la couleur 
dececi. 

Et elle d^signait un rideau de coton, du rouge 
le plus vif, suspendu a la fenStre. 

— Non, non, je ne suis pas malade, dil Fleu- 
range, lesyeux animes; Tair me fera dubien, au 

n. 4 
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copljraire. PJ'ayez pas peur, vous ypyei que CjBtte 
faiblesse est tout a fait pass6e. 

Comme mademoiselle Josephine n'avait pas I9 
moindre i^^e de la cause de pe^.e indisppsitjon 
soudaine, et qu'en apparence la jeune fiUe senir 
blai^ 6tre en effet rendue a son j&t^j. babituel, elle 
ne s'opposa point k son d6sir de s'en alter seule et 
k p^ed ; la j^istance n'etait pas lopgue^ f ^eurange 
}a franchissait tou$ les jqurs sans escpf (e. £U^ \^ 
)ajssa fdpnc partjr et I9 copduj^j^ seH)eme)at jus- 
qu'^ la porte de sa petite cpur, qu elle$ ^e $j&p^* 
rerent en se flisafjt : 

— A ce spir I 
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II faisait un froid de cinq pu six dpgrfe : |e petjt 
bonnet que porlait Fleurange couvrait son tvqnt e^ 
laissajt k dScouvert les tresses ^e son 6paissp chpye- 
lure, qu'ellerecouvraitdeson capuchoplprsqu'elle 
youlait se mieu^ garantir f}u frpif}. En ce moment 
elle np prit pas cettp precaution : serrant s.ei(lemef}t 



AU BORD DU ISECKER. 63 

• 

autour de sa (aille les plis ^pais de son mantcau, 
elle se mil k marcher rapideraent. L'air vif et glacfi 
rafraichissait son visage brAIant et Taidait k re- 
prendre ses forces, et, sauf Tanimation inusit^e 
de son teint ei de ses yeux, il ne demeurait aucune 
trace de sa rficerite defaillance lorsqu'elle parviht 
au terme de sa course. A pein^ rehtrde, et sans 
s'arrfiter un instant, elle monta tout droit aii 
preinier fitage, et, apres avoir frappfe un 16ger 
coup k la porie, elle entra dans une chambre si- 
tu^e entre la sienfoe et celle d'Hilda. Gette chambre 
servait de cabinet de travail k Earl Hahsfelt depiiis 
sonarrivSeSRosenhain. Lorsque Fleurange parut, 
la jeune ferame et son mari s*y trbuvaieilt eil- 
semble. 

En ia voyant, tous les deux firent un mouve- 
ment de surprise, et interrompirerilkur conversa- 
tion avec un certain embarras. 

tie mouvement n'^chappa pas k Fleurange. 

— Je deyine, dit-elle, avec fimotion, mais sails 
hesiter , qu^l 6tait le sujet de voire conversa- 
tion, et c'est celui-la m6me ddnt je Veui vous 
parler. 

Sa cousine la regarda el fut incertaine de ce 
qu'elie devait r^pondre. 

— Hilda, dit tleurahge, nous soriimes conve- 
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nues ensemble que tu ne me parlerais plus du 
comte Georges jusqu'au jour ou je le nommerais 
la premiere. Eh bien, je le nomrae aujourd'hui, 
et je viens vous demander k tous les deux de me 
dire ce que vous savez sur lui. Teiiez, continua- 
t-elle, en jetant sur la table le journal qu'elle avait 
apport6, lisez cela, et dites-moi maintenant tout ce 
que j'ignore. 

Que lui r^pondre ? EUe 6tait \k devant eux, si 
calme, si ferme, si d^cidSe, qu'aucune reticence 
ne semblait plus 6tre d^sormais possible. 

Hansfelt parcourut le journal : il vit que Tar- 
ticle tomb6 sous les yeux de Fleurange ne conte- 
nait point de details, mais seulement une liste 
des accuses, suivie de quelques commentaires fort 
clairs sur le sort qui leur 6tait r6serv6. Sur cette 
liste figurait, parmi les premiers, le nom du comte 
Georges. 

— De quoi Taccuse-t-on ? quel est le crime dont 
il s'agit ? dil-elle, d'une voix br6ve. 

Hansfelt h^sitait encore. Mais sa femme con- 
naissait mieux que lui celle qui I'interrogeait 
ainsi : 

— ^Karl, lui dit-elle, tu peux parler, et tu le dois. 
n ne faut plus maintenant rien cacher k Gabrielle. 

— Et pourquoi Tavez-vous fait jusqu'a ce jour 7 
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dit Fleurange. Ah I oui, je comprends (et une fai- 
ble rougeur colora son front) mon secret, que je 
croyais si bien garde, vous Faviez tons p6n6tr6 1 
— ^Non, non, s'ecria Hilda ; moi seule — et tu sais 
que je ne puis rien taire k Karl — moi et Clement. 

— C16ment aussi? dit Fleurange, avec un mou- 
vement de surprise et de confusion pendant lequel 
sa rougeur devint plus vive. Mais, au fait, qu'im- 
porte ? poursuivit-elle. Je ne cache plus rien k 
personne, et je ne veux plus rien ignorer non plus. 
Parlez, Earl ! Sachez-le done, et sachez-le bien, 
j'ai de la force, et il ne faut jamais me manager. 
La surprise seule a pu me saisir un instant. 
Maintenant, je suis pr^par^e k tout. Je vous 
icoute. 

Mais, malgr6 ces paroles, lorsqu'apr^s une nou- 
velle hesitation, Hansfelt se d^cida enfin k la sa- 
tisfaire, lorsqu'il commenQa le r6cit d6taill6 des 
circonstances qui avaient plac6 Georges dans le p6- 
ril supreme oi!i il se trouvait, les couleurs que le 
froid, r^motion, la rapidity de la marche avaient 
donn^es k la jeune fiUe, s'^vanouirent compl6te- 
menl,ettandisqu'elle T^coutait, elle devint d une 
p41eur livide. 

— La Sibirie ou la mort I r6pfeta-t-elle deux ou 
trois fois k voix basse, comme si elle avait eu au- 

4. 
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IsiJit d^ peine a comprentlre qii'a proferer ces ter- 
rlblfes psirdies. 

^(jiidrit a la plus terrible de ces deux sehlehces, 
il y a libii d'esp6rer qii'il jf ^chappera, dil flans- 
felt. 

f leiiirange irissonna. 

tiii! iUil fitail-ce l)ien de lui qtfon parlait 
aihfei i 

— Mais, dites-iiioi, Karl, n*y a-t-il qu ufae seule 
dUerhaliVe i he pourrail-il pas 6lre conaamn6 a 
Id tirison, 5 Texil 1 Ce sont la aussi de grandes et 
terribies jpuhitioiiis i Pourqiioi he me parler qud 
de delix leniences. Tune presque aussi horrible 
qUe rautre 1 

Hansfelt secoua la t^te : 

— Son iioiii, dit-il, son rang, les bienfails dont 
la fcour a cdmblfe sa tamille, les faVeurs qu on lui 
a lant de fdis offertes a lui-rafime, toui, aiix yeux 
deses juges, aggravera son crime. Sa vie, je Tes- 
pSre, sera 6pafgn6e, rhais... 

— Mais... les mines, les fers, la redoiilable et 
crufeillB Sib6rie... vous croyeiz qu'il sera condamnfe 
a eti subir touies les rigueiirs sans kdoucissement? 

Hansfelt se tut. Hilda serra dans les siennes les 
mains de t^leurangc et posa tendrement ses I6vres 
sur son visage decolorfi. 
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— C'est assfez et c*est trop, dil Hansrelt. PoUr- 
quoi, Gabrielle, iti'interroger Aitisi 1 Hilda, pour- 
qiibi ni'aVbit* dit de lul rfipondre ? 

■^ Paffce qUe je veux tout sftvolr, ditFldurange, 
etl r^teiratit sdti frorit, qu'elle avail uri instant ap- 
plijf6 sur rgpaul^ d^ sa cousine, et en reprenant 
toute la fermet6 de sa voix. 

Puis, aprfts un moment de silence^ elle Ireprit : 

— Airisi dene^ rien ne pent le sauvei^ ? 

— Yous ates voulu la Y^rit^ sans d6guisement, 
Gabrielle^ et je ne vous I'ai pas cachie. Salon 
toutes les probabilit^s humaines, rien ne pent 
seustraire le comte Georges au sort qui Tattend, 
cela est hors de doute. Mais il arrive parfois en 
Russie qu'une volont6 soudaine et capricieuse du 
soUverain arrfite la main de la justice. Toutefois, 
ce serait vous tromper, si je n'ajoutais pas que rien 
ne permet d'esp6rer qu'il puisse 6lre I'objet d'un 
acte de cl6mence de cetle sorte. Tons, au contraire, 
s'accordebt k dire que Tirritation centre lui est 
extreme et d^passe celle qu'inspirent tous les 
autres conjures. 

Fleurange demeura longtemps jpehsive : 

— Merci, Karl, dit-elle enflli. VoUs me direz 
mainteilanl lolgoUrs toul ce que vous apprendrez, 
n'esl-ce pas 7 
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Apres avoir re^u de lui la promesse qu'elle de- 
mandait, elle allait quitter la chambre. 

— Ah ! encore une question, dit-elle. II faut 
que ma t6te soil bien troubl^e, pour ne vous avoir 
pas demand^ encore si on sail comment sa mal- 
heureuse m6re a appris cette nouvelle, et comment 
elle la supporte. 

— Clement a entendu dire qu'au moment 
m£me ou elle Tavait re$ue h Florence, elle s'^tait 
mise en route pour se rendre a P^tersbourg. 

—A P6lersbourg ! dans cette saison 1 elle mourra 
en route, la pauvre femme. 

— Je nepuis vous en dire riendeplus. Clement 
arrive ce soir ; il aura peut-6tre recueilli quelque 
autre nouvelle. 

Mais le soir, k rarrivie de Clement, Fleurange, 
vaincue par la fatigue et les Amotions de la jour- 
nee, 6tait hors d'etat de quitter sa chambre. Sa 
tante, 6tablie pr^s d'elle, avait d6clar6 qu'elle ne 
verrait plus personne de la journie, et I'entrevue 
qu'elle avait esp6r6 avoir avec Clement ce soir-l& 
fut remise au lendemain. 

Clement, pendant ce temps, se pr^para k la 
phase nouvelle de Pfipreuve qui Tattendait, en se 
faisant raconter en detail tout ce qui s'6tait pass6 
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Mademoiselle Josephine apprit alors h tous Tacci- 
dent survenu k Fleurange chez elle, et elle apprit 
elle-m^me, en retour, avec un int^r^t m£16 du plus 
profond ^tonnement quelle avait 616 la cause r6elle 
de cet 6vanouissement. De toutes les souffrances 
de ce monde, celles que peut causer la passion lui 
6taient le plus compl6tement inconnues. On lui 
eAt soudainement annonce que sa ch6re Gabrielle 
6tait atteinte de d6mence ou de consomption, 
qu'elle n'eAt pas 616 plus surprise et plus inqui6te. 
Peut-6tre m6nie Tedt-elle 6t6 moins, car, en ce 
cas, il ne se fut point m616 k sa tristesse la terreur 
qu'inspire Finconnu et la compl6te ignorance du 
rem6de qui accompagnait celle du mal, et joignait 
ici rimpuissance k rinqui6tude. Elle, qui avait 
tant de rem6des, petits et grands, k proposer en 
toute circonstance, elle ne pouvait absolument rien 
imaginer qui convint k celle-ci. 

Comment ce personnage inconnu , dont elle 
n'avait jamais entendu le nom jusqu'ji ce jour 
pouvait-il 6tre devenu tout d'un coup si important 
pour le bonheur de cette ch6re enfant, entour6e 
de tant d'autres tendresses, et qui avait toujours 
sembl6 si heureuse au milieu d'eux ? 

Ceci 6tait a ses yeux un ph6nom6ne plus grand en- 
core que celui de savoir Tallemand ; mais celui-ci. 
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elle rSsoliit de F^tudler , « car enfin , pensd- 
t-elle, un jour peul venif ou il selrouvera quelque 
chose k faire pour elle, qui tombera sous ma com- 
prfehension et qui sera en mon pouvoir. Je teiix 
tdcher de he psls I'ignorer, afln de ne pas perdre 
Toccasion d'en profiler. » 

Celie vague espfitance pOur I'aYenli* cbnsola tna- 
clemoiselle ,fos6phine de son incompetence pr6^ente 
dt servil, pdiir le faioment, de satisfaction in d6- 
vouemfeiit d6s6rieiitg de sa bonne flrtie. 
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Le lendemain matin, J^leiir^fige nese ressentait 
fuliis da i'^brkhleitl^nt physique du jour pr^cMent 
et fitait dfebtitit h Son heufe accoutunifee, c'est-Jn 
dire ati jJoiht dtl jour, Elle s^enveloppa^ eomme 
8(1 cbiltiime^ dans son 6pais manteau^ mit son 
pfetit bofahet fotirrfij et s'achemiria vert Tfeglise oiii 
chaque jour, datis cette saison^ elle eritendait la 
pteMikt^ messe. 

Lft, elle rejeta son capuchon en arridre et s'age- 
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nouillale plus pr6s possible de I'autel. L'6glise 
fetait si sombre que chacun y apportait avec soi une 
l^jiterne, un bout de cierge ou tout autre moyen 
portatif d'6clairage, afin de s'jjider a lire, et ceslf|- 
raieres (Jiverses, augipentant avec Ip npmbre dps 
fideles, fmirent par rSpandre dans I'^gljse une 
lueur qui permettajit h pei| pr&s de disfjnguer les 
pbjets et les personnes qui s'y ffpuvaient. 

Fleurange n'ayait point apportS de lumiere. 
Elle ^'en avait pas I^esoin, car elle n'ayait pa^ de 
livre, ipais elle n'pn jfetait pas raoin$ prpfond6ment 
recueillie. Les mains joipte^, la t61e levSe, les yeux 
fix6s sur Tajilel, son profil pur et rfigulier viye- 
ment 6clair6par le cierge de sa voisine, elle res- 
semblait^ dans sa pdleur et son immobility, a une 
blanche statup de marbre couverte d'upe sornbrp 
draperie. Elle priait avecferveur, mais san§ agita- 
tion, sans l^rpes, sans mftrne ipouyoir ses 16yres ; 
son &me 6tait tout enti^re dans son regard, pt son 
regard exprimait tout ensemble 1^ foi qui ipaplore 
et espere, la soumission qui accepte et le couragp 
qui agit. C'etait une prifere dont il fallait se rele- 
ver, ou exaucfee, ou soumise et fortifi6e. 

La messe achevde, toutes les lumieres s'6tei- 
gnirent tour a tour, et la lueur du jour, trem- 
blante et incertaine^ les femplaQa et grandit bien- 



7!l FLEUBANGE. 



t6t assez pour qu'en se levant apr^s les autres, 
lorsque T^glise 6lait presque vide, Fleurange put 
reconnaltre Clement debout h quelques pas d'elle, 
n la suivit jusqu'k la porte de T^glise, od elle prit 
de sa main I'eau benite, puis ils sortirent en- 
semble. 

11 faisait maintenant grand jour ; mais le ciel 
Stait gris, une bise violente soulevait la neige 
tombee, el lorsqu'ils eurent quilt6 Tabri du grand 
mur de Tfeglise, ils se trouvferent en face d'un v6- 
ritable tourbillon de vent et de neige qui fit chan- 
celer Fleurange. Clement la soutint ; puis il garda 
son bras, et ils marchSrent quelque temps sans se 
parler. 

Malgr6 lui, Clement redoutait cet entretien, et 
il rassemblait toutes ses forces pour ^couter tran- 
quillement ce qu'elle allait lui dire. Mais enfin, 
comme elle gardait le silence, ce fut lui qui parla 
le premier : 

— Vous 6tiez mjgilade hier au soir, Gabrielie. 
J'^tais loin de m'attendre k vous trouver ce matin 
de si bonne heure k I'^glise, et par un temps si 
rude. 

— Malade? rSpondit Fleurange. Non, je n'6tais 
pas malade, mais j'avais eu un grand saisissement. 
Vous le saveaEs Clement, n'est-ce pas ? 
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— Oui, Gabrielle, je le sais. 

Ces simples paroles 6chang6es, la barri6re 6tait 
franchie. Le fantdme des pens6es de Cl&nent 6lait 
maintenant vivant et prteent entre eux ; mais les 
natures ^nergiques prif&rent les plus dures r6a- 
lites aux apprehensions vagues, et mdme aux va- 
gues espoirs ; et Clement sentit son courage crottre 
k mesure que s'enraciuait dans son ftme une ab* 
negation plus complete de lui-mdme. 

— Pourquoi, lui dit-il, aprfes un moment de si- 
lence, pourquoi, Gabrielle, ne m'avez-yous pas 
traite jusqu'^ present avec la confiance que vous 
m'accordiez jadis? 

A cette question elle r6pondit sans hSsiter : 

— Parce que je m'etais impost de ne plus ja- 
mais parler de lui.,. Je me I'^tais impos6, pour- 
suivit-elle, sans remarquer le l^ger tressaillement 
que son cousin n'avait pu r^primer, parce que je 
voulais Toublier. 11 valait done mieux me taire, 
mfime avec Hilda, mdme avec vous, C16ment. Mais 
maintenant, continua-t-elle, avec une sorte d'exal- 
tation oil la douleur et la joie se confondaient en- 
semble, maintenant je ne pense plus a cela. U me 
semble qu'une nouvelle vie commence pour lui et 
pour moi. Nous sommes pourtant d^ja s^parSs 

Gomme par la mort ; mais la mort brise les bar* 
a 5 
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riSres et r6unit aussi. Que tous dirai-je, C16menl7 
il me semble 6tre plus pr6s de lui aujourd'hui 
qu'hier^ et^ en d6pit de moi*m6ine (c*est une illu^ 
siODj je le sais bien), Yidke me tient que, d'une 
maniire ou d'une autre^ je pourrai le servir; En 
tout cas, je n'ai plus aucun motif pour cacher ee 
que je pense, et cette conirainte de moins est d&}k 
un grand soulagement. 

Clement I'dcouta sans Pinterrompre. Une soiif- 
france aiguS Tatteignait k chaque mot, mais il s'y 
aguerrissait, k peu pres comme on le fait au bruit 
du feu et au choc des armes, jusqu'& ne plus 
trahir, m6me par un battement de paupi^re^ la 
crainte de la mort ou Tatteinte dune bles3ure. 

Quant k Tillusion dont elle yenait de parler, 
e'6tait le dernier r&se de la teildresse et de la 
douleur. II ne chercha pas k la contredire; 

— Esp6ron8, ma eousine, dit-il d'une yeii 
calme. Tant de circonstances imprSvues peuvent 
en effet surgir pendant la dur^e d'un proc6s tel 
que cielUi qui commence ! Rieti li'esl ancore d6B* 
e$pSr6. Quoi qu'il en soit^ ajouta-t-il, Idrsqu'ils 
approchaient de la maison, k dater de ce jour, prb- 
mettez-moi, Gabrielle, de me rendre votre con- 
fiance d'autrefois : confiance pour tout me dire^ 
coniiance pour tout attendre diB tnoi ! Cette pro- 
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tnessp, vous me I'aviec d6ja faite : Tavei'TOus ou- 

bli^e? 

* — Non, Clement, et je la renouvelle. Vous files 

le meilleur de mes amis, il y a lohgtemps que je 

Vous I'ai dit ; je le pense aujourd'hui comme alors. 

Oui, elle le lui avait dit ^ il n'avait oublifi ni 
quel jour ni en quel lieu, et son coeur battit a 
ce souvenir! Quoiqu'il edt 2t. peine d£pass6 ses 
tingt ans et que la branche cueillie pr6s d'elle 
ce jour-lk fftt encore Terte, il lui sediblait qu'une 
longue vie s'fitait ficoulfie entre ce moment et celui 
oil, aujourd'hui, ils fichangeaient k peu prds les 
mfimes paroles. 

Toutefois, lorsqu'k la iSn de cet entretien, ils 
se sSparfirent aprds s'fitre serr6 la main, il de* 
meura k Glfiment, de cette sombre matinfie d'hi- 
ver j une moins douloureuse impression que celle 
qui Favait saisi ce beau soir d'fit6 au bord du Nee* 
ker, ou, k la p&le lumifire de la lune, il avait re^u, 
d'un accent de cette voix et d'un regard de ces 
yeux, une rfivfilation soudaine et fatale. 

4ujourd'hui, elle ne lui avait rien appris qu'il 
ne sut dfiji. A dfifaut de bonheur, un vague avenir 
de devouement s'ouvrait devant lui. Cela lui suf- 
fisait pour trouver qu'il valait pour lui la peine 
de vivre* 
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Ce jour et les suivants se passSrent sans aucun 
incident nouveau. La n6cessit6 de dissimuler au 
professeur la preoccupation de lous les obligeait h 
faire un effort qui n'6iait inutile k personne, et 
moins qu'aux autres k Fleurange, qui restait fi- 
ddle aux obligations quotidiennes de sa vie, et 
passait son temps accoutum6 aupr^ du fauteuil 
de son oncle, ou bien chez mademoiselle Jos6- 
phine et chez ses pauvres prot6g6s. line anxi6t6 
fi^vreuse se trahissait toutefois dans tous les mou- 
vements de la jeune fille et dans I'expression 
troubl6e de ses yeux, lorsque chaque jour, k la 
m6me heure, elle venait demander k Hansfelt le 
contenu de ses journaux. Mais pendant plus d'une 
semaine rien de nouveau ne vint soulager ou ag- 
graver son angoisse. 

G16ment 6tait reparti pour Francfort et les jours 
66 trainaient dans une lourde et muette angoisse, 
lorsqu'un matin (un jour et a une heure ou ils ne 
Tattendaient pas), il apparut tout a coup, appor- 
tant une nouvelle impr^vue : la princesse Cathe- 
rine itait k Francfort et serait le lendemain a 
deidclberg! 

Fleurange tressaillit. 

La princesse Catherine!... Tous les souve- 
nirs attaches k ce nom se r6veill6rent avec une 
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intensitfe telle, qu'elle demeura, au premier mo- 
ment, comme suffoqu6e ; la voix et la parole lui 
manquerent k la fois. 

— EUe vient ici I dit-elle enfin, ici, a Heidel* 
berg I pourquoi? qui peut Tamener? Comment le 
savez-vous? qui vous Ta dit? Dites-moi tout, oh I 
parlez vite, Clement f 

C16ment la conjura d'etre calme, et elle le de- 
vint en effet peu a peu k mesure qu'il lui disait ce 
qu'il avait appris la veille, de la princesse Cathe- 
rine elle-mSme. Oui, la princesse Catherine qui, 
inform^e k son arrivie, par M. Waldheim son ban« 
quier, de la presence h Francfort du jeune Dorn- 
thai, I'avait fait prier de passer chez elle. C16ment 
s'6tait rendu, non sans Amotion, h cet appel de la 
mSre du comte Georges, et il Tavait trouv6e dans 
un effrayant 6tat de souffrance et de faiblesse. II 
aV^it eu nSanmoins avec elle un long entretien 
dont le r6sum6 6tait que, partie de Florence i 
rarrivie de la fatale nouvelle, elle avait Yoyagfi 
nuit et jour jusqu'& Paris, ou elle 6tait tomb6e 
malade ; que de lii, n^anmoins, au bout dequatre 
jours, elle s'6tait remise en route ; mais qu'arriv6e 
h Francfort, le m^decin lui avait d^clarS qu*ell€ 
6tait absolument hors d'6tat de poursuivre son 
voyage, surtout pour affronter la rigueur crois- 



78 FLEUR\NGB. 



sante du elimat k mesure quelle approcherait de 
P^tersbourg. Ne pouvant aller plus loin, elle a\ait 
r^solu de venir au moins jusqu'& Heidelberg, ou elle 
esp^rait que les soins d'un jeune docteur de cette 
ville,depui8 et d6ja alors fort c616bre, la met- 
traient en 6tat de reprendre au plus vite sob 
triste voyage. 

— Je ferai cet effort, avait dit la princesse, 
car je veux \ivre, je veux me rapprocher de lui, 
si cela est possible, je veux le Fevoirl J'esp^re 
beaucoup des soins du docteur Ch... et de ceux de 
votre cousine Gabrielle ; je compte sur elle. Dites- 
le-lui. Dites-lui, avait-elle ajout6 en pleurant, que 
je brAle de la revoir et que je la supplie de venii^ 
me trouver dhs que je serai arrivie k Heidelberg. 

— Et elle y sera domain? r&p6ta Fleurange aveo 
Amotion. 

rr- Oui, k. TentrSe de la nuit. Je vais pr^vdnir 
le medecin et faire preparer pour elle le meilleur 
appartement de la ville. Mais sans qu'elle me Tait 
dit, je suis certain, Gabrielle, qu'elle compte vous 
y trouver k son arriv^e. 

Fleuraqge se conlenta de dire qu'elle y serait, 
mais son coeur battait d^une joie qu'elle avait cru 
ne plus pouvoir eprouver. Revoir en ce moment 
la mire de Georges ! N'itait-ce pas se rapproeher 
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de lui ? n'6tait-ce pas la certitude d'entendre pro- 
noncer son nom, d'avoir de ses nouvelles directe- 
ment et proraptement? n'^tait-ce pas, en un mot, 
la realisation d'un vceu secret qu'elle n^avait pas 
os6 formuler? 

Le lendemain, longtemps avant Fheure dite, elle 
etait dans Tappartement pr^parS pour la princesse, 
y 4isposant les meubles de la mani&re qu'elle sa- 
vait 6tre le plus conforme h son goAt, s'eflTorQant 
de toutes les maniSres d'emp6cher la tristesse ex- 
t^rieure des objets d'aggraver celle de la pauvre 
voyageuse qui, vers la fin de cette longue journ6e, 
arriva, en effet, 6puis6e de fatigue et tomba, en 
sanglotant, dans les bras de la jeune fiUe. 

Le temps oil elle ne craignait d'autre danger 
pour son fils (|ue celui de la presence de Gabrielle 
6tait loip. ^impression pr6sentedomin^it toujours, 
chez elle, tout le reste, et son malheur actuel 6tait 
bjen f^if, 4'ailleurs, pour Tabsorber tout ^ntifere. 
Aussi, en r^voyant sa jeune proti^gSe, elle ne 
songea qu'au bien-6tre d'avoir retrouvfe ses soins 
et sa presence, k I'bpurp o\\ le besoin s'en fsiisait 
le plus sentir, et toyt, hormis son premier en- 
gouerpent pour elle, sembla s'^fre efface de sa 
memoire. 
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XLIII 



Une lumifire adoucie voilait les objets. Un feu 
brillant petillait dans une petite chemin^e plac6e 
comme omement dans une charnbre, bien chauff6e 
d'ailleurs par le poSle allum^ ext^rieurement. La 
princesse 6tait, comme autrefois, 6tendue sur un 
canap6 h Tabri d'un grand paravent. Le coude ap- 
puy6 sur une petite table charg6e d'objets qui la 
suivaient en tons lieux, les pieds converts d'uu 
grand chdle, et pr6s d'elle Fleurange, assise sur 
un tabouret, dans une attitude qui lui avait 6t6 
familiftre. 

Tout ^tait bien change, nSanmoins, et il ne sV 
gissait plus maintenant de lui faire la lecture 
comme autrefois, ou de suivre le cours plus ou 
moins frivole de ses preoccupations habituelles. 
Un seul sujet la possMait tout entiSre, et ce su« 
jet, Tardent int6r6t de celle qui Tfecoufait s*en las- 
sait moins encore qu'elle-mSme. Aussi, la pauvre 
m&re y revenait-elle sans cesse, tantdt avec agita- 



AU BORD DU NECKER. 81 

fion, tantdt avec L'abattement du dSsespoir, mais 
toujours avec une douleur intime et d^chirante, k 
laquelle r^pondait une douleur 6gale k la sienne. 

G'^tait la premiere fois que la princesse Cathe- 
rine itait vaincue par le malheur. Yaincue, mais 
non transform^e, car, de m£me qu'elle conservait 
instinctivement foutes ses habitudes il^gantes, 
I'emportement de son caractSre demeurait lem6me 
et iclatait dans les recriminations auxquelles elle 
se livrait contre tons ceux qu'elle accusait de Tin- 
fortune de son fils, afm de pouvoir lui-m6me le 
plaindre sans avoir k le bl&mer. Ce fut ainsi que 
Fleurange Tentendit s'6crier que a Fabiano Dint 
avait iik son mauvais g6nie I » et elle frissonna en 
se rappelant son pressentiment trop vite et trop 
fatalement justifi6. 

— Oui, dit la princesse, pendant Fun de leurs 
premiers entrctiens, — c'est lui, c'est Fabiano 
Dini qui Fa mis en rapport avec cet homme mau- 
dit... avecceLasko! 

Et alors elle raconta k la jeune fille FarriY^e k 
Florence de ce personnage dont la mort tragique 
lui semblait avoir trop peu expiS le mal qu'il avail 
fait a son fils : quel empire il avait su prendre sur 
lui, avec quelle adresse et quelle promptitude il 
avait su d^m^ler toutes les faiblesses de Georges et 

5. 
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en profifer I EUe n'ayait pas voulu y croire d'a- 
bord; malgrS les avertissements d'Adelardi, elle 
ivait ktk trop longtemps, trop foUement incrSduIe, 
mais, une fois ses craintes rSveill^es, que n'avait* 
elle pas souffert! que n'avait-elle pas tentSI... 
hilasl tent6en vaini 

-^ II 6tait toujours ainsi, ee malheureux et cher 
enfant I Aucune prudence, aucune crainte du dan- 
ger ne Tarrfttait Jamais sur une pente ou I'entrat- 
nait son attrait. les mis^rablesl ils ont bien 
su exploiter cette imprudence, cette g6n6rosit6 et 
ce courage I Et maintenant I s'^cria-t-elle en se sou- 
levant sur son oreiller, tandis que sa chevelure, 
^paisse encore mais grisonnante, tombait sur ses 
ipaules dans un dteordre inaecoutum^, serait-il 
possible qu'on le confondit avec eux? Oh ! que je 
guSrisse 1 que Je retrouve seulement la force de 
partip, d'arriver, de voir, ne fAt-ce qu*une fois, la 
jeune impdratrice, et j'obtiendrai sa gr&ce, je le 
sens! j'en suis certainel 

Puis elle retomba 6puis6e et murmura les mots 
aivants, tandis qu'elle se tordait les mains : 

— Et Vera!... Vera! absente de P6tersbourg en 
ce moment I EUe y Atait attendue, mais qui sait si 
elle n'arrivera pas trop tard? Qui sait surtout si 
elle ne sera pas sa pire ennemie, et sMl n'a pas 
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empoisonni k plaisir la source d'oA, en ce mo- 
ment, pouvait lui venir le salutf 

Ces paroles qui lui eussent peut-^tre causi un 
trouble nouveau ne furent point entendues par 
celle k qui elles s^adressaient. Fleurange, en ce 
moment, s'6tait doucement 61oign£e de Toreille^r 
8ur lequel venait de tomber la tMe fatigu6e de la 
princesse, et prSparait, au bout de la chambre, 
i|n calmant que la pauvre malade prenait machi- 
nalement de ses mains d'heure en heure, sans en 
avoir obtenu le soulagement d'un moment de repos. 
Cette agitation d^vorante qui ^chappait k Taction 
de tons les remMes ne s'apaisait un peu qu'^ I'ar^ 
riv6e des lettres fr6quentes du marquis Adelardi, 
lequel, demeur6 k P6tersbourg, la tenait exacte- 
ment au courant de ce qui s'y passait et venait 
tantdt ranimer ses espSrances, tant6t confirmer 
ses craintes. Mais, jusqu'^ ce jour, il n'avait encore 
rSussi k apprendre rien de certain sur le sort qui 
6tait r6serv6 k son ami. Aussi, apr6s avoir lu ces 
lettres avec avidity, les jetait-elle souvent au feu 
avec d^sespoir. 

Tant d'agitations avaient fini par amener une 
fi^vre ardente, et la princesse 6tait obligte de gar- 
der le lit depuis plusieurs jours, lorsqu'un matin, 
il arriva une nouvelle lettre de P6tersbourg. Fleu- 
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range s*approcha doucement de la malade et sV 
perQut qu'elle 6tait profond^ment endormie. II 
6tait important de ne pas troubler ce court instant 
de repos, et d'ailleurs, depuis quelques jours, le 
mSdecin avait recommandS qu'aucune lettre ne lui 
fAt remise sans avoir 6t6 lue auparavant, afin 
que, dans le cas trop facile k prSvoir od Tune 
d'elles apporterait quelque sinistre nouvelle, elle 
ne tombdt pas entre ses mains avant qu'elle y 
e&t kt& pr6par6e. Fleurange s'^tait engagSe k lire 
ces lettres la premiere, avec d'autant moins de 
scrupule que, depuis plus d'une semaine, c'6tait 
elle qui en faisait la lecture k la princesse trop 
abattue pour les lire elle-m6me. 

En ce moment done, apr^s TavQir laiss^e aux 
soins fid&les de Barbe, elle rentra dans le salon, 
ferma soigneusement la porte, et brisa le cachet 
de la lettre qu'elle tenait entre les mains et qui, 
ainsi que les autres, 6tait adresste k la [princesse 
par le marquis Adelardi. 

€ Enfin, lui disait-il, je crois avoir acquis 

la certitude que vous pouvez £tre rassurSe sur . la 
plus terrible des 6ventualit6s de Tavenir. L'ex- 
tr£me rigueur de la loi ne sera exercSe que centre 
les chefs reconnus de la conspiration, au nombre 
de quatre ou cinq. Tons les autres (et Georges sera 
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de ceux-1^) subiront une peine terrible, h6Ias I 
mais nous en sommes rSduits k nous estimer heu* 
reux de ne plus avoir k en craindre une plus 
effroyable encore... Je dis nousy ma ch&re et mal- 
heureuse amiel car, quant k lui, je redoute, au 
contraire I'effet que produira sur lui cette sentence, 
et je suis persuade qu'il la regardera comme mille 
fois plus redoutable que Tautre. 

« Depuis ma derni^re lettre, grftce k Tinterven- 
tion de Tun des ambassadeurs, j'ai obtenu la fa- 
veur d'entrer dans la forteresse oil Georges est de- 
tenu, et d'avoir avee lui un entretien sans t^moin. 
Sa gr&ce lui a 6t6 offerte s'il consentait k nommer 
quelques-uns de ses complices. II s'y est refus6, ce 
qui ne vous sui^rendra pas. Mais les preuves nom- 
breuses de leurs criminels projets qu'on a fait 
passer sous ses yeux, dans le but de lui arracher 
des aveux, lui ont r6v616 k lui-m£me la nature de 
I'entreprise dans laquelle il a laisse foUement com- 
promettre son honneur et sa vie. L'effet de cette 
dteouverte a 6t6 de le jeter dans un morne abatle- 
ment, et sa seule crainte maintenant, c'est que 
la mort lui soit 6pargnte. 

c< Je I'ai m6rit6e par ma folie, Adelardi, mVt-il 
dit, et vous aviez raison de me pr6dire que cette 
reflexion dans une extr£mit6 telle que celle oil ie 
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me trouve n'aurait rien de consolant, Toutefois 
je saurai subir mon sort sans faiblesse ; yous me 
faites, je pense, Thonneur de n'en pas douter. Ge- 
pendant, je ne veux pas me faire plus courageux 
que je ne le suis, et si, au lieu de mourir, il me 
fallait trainer en Sib^rie la vie d'un condamn6, je 
ne sais h quels excSs me porterait le disespoir. » 
II faudra done user d'autant de managements pouf 
lui apprendre Tadoucissement de sa peine, qa^k 
d-autres la rigueur de la leur< DMci U, j'esp6re 
encore r^ussir h p6n6trer jusqu'^ lui. 

u En attendant, j'ai appris avec autant d'admi- 
ration que de surprise que plusieurs des con* 
damn^s k la mi&me peine que lui, auront une conf- 
solation imprSvue et inouie. Leurs femmes, leurs 
admirables et h^rolques femmes, ont demand^ k 
partager leur sort, et au moment oA je vous 
6cris, plusieurs d'entre elles, que vous connais- 
sez, belles, jeunes, 6I6gantes se pr6parent ii suivre 
leurs £poux , par une sorte de noviciat des ri- 
gueurs de la Sib6rie. Ces malheureux sent d6- 
grades de leur noblesse, priv6s de leurs biens, 
d^pouill^s de tout au monde, mais on n'a pu 
leur ravir une tendresse dont rien n'fipouvante 
la noble fid6lit6. Je vous Pavoue, je me sens 
honteux et confus, car, en ce moment, je le re- 
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connais, jamais je n'avais compris ou m^ine soup- 
$onn6 ce que peut rec61er d'hdroisme et de gfen6- 
rosit6 le coeur des femmesl... » 

Gelui de Fleurange palpitait au point de ne pou* 
voir poursuivre sa lecture. Les yeux baign^s de 
larmes, elle lisait et relisait la page qu'elle venait 
d'achever, lorsqu'on vint la prfevenir que la prin- 
cesse s'^veiilait et demandait s'il 6tait arriv6 una 
lettre pour elle. Depuis quelques jours, la terreur 
de la plus fatale nouvelle s'^tait empar^e de son 
imagination et lui avait donn^ parfois des acc6s 
de d^lire. Aussi lorsque la lettre que Ton vient 
de lire lui eut 6t6 communiqu6e, elle ressentit 
une consolation soudaine et inesp^rSe. 

La vie I la vie de Georges serait fepargnte! le 
temps 6tait devant elle. Elle recommenga k tout 
6sp6rer de Tavenir, et elle reprit une tranquillity 
comparative qu'elle n'avait pas £prouv6e depuis 
longtemps. 

Dans la soiree elle put se lever : elle causa, elle 
parla avec vivacity de ses projets, de ses esp6- 
rances, de tout ce qu'elle ferait pour adoucir Texil 
de son fils, de ce qu'elle tenterait mftme pour IV 
brSger; mais, par extraordinaire, Fleurange 1*6- 
coutait a peine et ne lui r^pondait pas. 

Versneuf heures, on vint comme de coutume la 
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chercher. C'6tait tantdt Julian, el tanldj C16ment, 
qui Tattendait ainsi, en bas, pour lui faire faire le 
trajet d'une demi-heure qui s^parait Rosenhain de 
la maison de la princesse, situ^e k Textr^mite de la 
ville. 

Ce jour-li, elle 6tait si pensive, qu'elle ne re- 
marqua pas quel 6tait celui des deux qui Paccom- 
pagnait. Le ciel 6tait dtoil6, mais il faisait tr6s- 
froid et, sous son petit bonnet de \elours, ses 
cheveux flottaient k Tair de la nuit. 

— Relevez votre capuchon, Gabrielle; il n*a pas 
fait encore aussi froid de Thiver. 

G'^tait la voix de C16ment. 

Elle sortit brusquement de sa reverie. 

^— C'est vous, Clement! pardon, je ne savais 
plus si je marchais sous votre escorte ou sous celle 
de Julian. 

Et comme il mettait doucement la main sur son 
capuchon pour le relever : 

— Non, non ! dit-elle vivement, laissez-moi res- 
pirer Fair ! Quoiqu'il y ait k peine deux ans que, 
pour la premiere fois de ma vie, j'ai vu de la neige 
je n'ai pas peur du froid, et je pourrais, s'il le 
fallait, supporter une temperature bien autrement 
rude que celle-ci. Tenez! etelle dteouvrit compl6- 
tement sa t6te et fit ainsi quelque pas en exposant 
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son visage et son front k Pair glacial de la nuit. — 
Yous sa\ez bien, poursuivit-elle, avec une anima- 
tion qui contrastait singuliSrement avec le silence 
qui I'avait pr6c6d6, vous savez que, pendant la 
campagne de Russie, ceux qui 6taient le moins 
sensibles au froid, c'^taient les soldats napolitains. 
Eh bien, je suis comme eux, j'ai apport6 d'ltalie 
une provision de soleil que bien d*autres frimas 
que ceux-ci n'^puiseraient pas. 

Toutefois, sur les nouvelles instances de Cle- 
ment, elle remit son bonnet en riant, et ils conti- 
nu^rent rapidement leur marche, laissant k peine 
la trace de leur pas sur la neige 6paisse et dur- 
cie. 

Sa gaiet6, ce soir la, £tait strange I Clement la 
remarqua sans la comprendre. Mais cette voi^ 
joyeuse et ce sourire charmant, au lieu de le r^' 
jouir comme de coutume, lui caus^rent en ce mo^ 
ment un inexprimable malaise, et le rendireo^ 
plus triste que jamais 1 
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XLIV 



Ainsi que cela arrhe fort sou vent ?iux personnes 
d'un naturel violent et impressionnable, il ^t^it 
rare que la princesse Catherine vit longtemps les 
m£mes objets sous le mi&nie aspect, et bien qu'une 
douloureuse fixitS eAt6t6 impos6e k ses pens6es 
par les circonstances tragiques qui, tout d'un coup 
Tenvironnaient et jetaient un voile son^bre et san« 
giant sur une vie jusque-li si riante, elle trouvait 
moyen de donner k son malheur mille nuances 
diverses, et il n'^tait pas toujours facile de la suivre 
dans les detours capricieux de sa douleur. Ce qui 
Tavait consol6e un jour I'irritait le lendemain, ce 
qu'elle avait affirm^ le matin, elle le niait le soir, 
avec v^h^mence. Parfois elle exprimait ses craintes 
expr&s pour qu'on les combattit ; dans d'autres in- 
stants, elle fondait en larmes k la moindre contra- 
diction, et il n'^tait plus permis de chercher k la 
rassurer sans 6tre accuse de cruautS et d'indifrS- 
rence k son malheur. 
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Par Peffet de Tune de ces fluctuations, le lender 
main du jour oii la lettre du marquis Adelardi lui 
avait sembl6 si consolante, Fleurange k Theure de 
sa visite accoutum6e« la trouva livree au plus sombre 
abattement. 

Tout avait chang6 d'aspect, ou peut-6tre serait- 
il plus juste de dire que tout avait repris k ses 
yeux Taspect terrible de la v6rit6. En effet, 6tait-ce 
assez que la mort f At 6pargn6e k ce fits ador6, et 
la vision qui s'offrait maintenant k son esprit n*6- 
tait-elle point pour elle une torture presque aussi 
cruelle ? Lui I Georges, son fils I ce type achev6, 
k ses yeux, de beaut6, d'6I6gance et de noblesse, 
revAtu de Paffreux v6tement des condamn6s !.... 
et dans eette foule miserable, s'acheminant seul, 
vers ces regions disolSes, ot Tattendaient les plus 
rudes et les plus humiliants travaux, sans mfime 
la consolation d'une voix amie pour I'encourager, 
d'unemain pour serrerla sienne, d'un coeurpour 
Faimer et pour le lui dire ! 

— Oh I 8'6criait-elle ! avec cet accent qui ne 
ressemble k aucun autre, comme la douleur d'une 
n)6re ne ressemble k aucune autre douleur, oh ! 
quelque faible, malade et 6puis6e que je sois, que 
ne m'est-il permis de le suivre 1 Voyez-vous, Ga- 
brielle, il me semble en ce moment que, si cela 
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m'itait accords^ je trouverais des forces, je trou- 
verais du courage, et je partirais, j'arriverais, je 
m'attacherais k sa miserable vie, je partagerais 
toute la rigueur de cette existence affreuse, et, 
a force de tendresse, je la lui rendrais suppor- 
table I 

Plus cette 6nergie d^sintiressSe 6tait rare chez 
la princesse, plus ce cri, d'une sinc£rit6 indubi- 
table, 6tait saisissant. P&le, muette, immobile de- 
vant elle, Fleurange T^coutait avec une Amotion 
qui semblait arrftter les paroles que ses Idvres 
tremblantes auraient voulu articuler. 

La pauvre princesse sanglotait et semblait 
6puis6e par sa propre v6h6mence , lorsque Fleu- 
range s'agenouillant soudainement , tout prds 
d'elle, lui dit k voix basse : 

— Vous souvenez-vous, princesse, de la pro- 
messe que vous avez un jour exigSe de voire fils ? 

La princesse releva la t6te avec une surprise 
mtlke d'une nuance de ressentiment. 

— Qu'est-ce k dire? Est-ce un reproche que vous 
voulez me faire en ce moment ? L'heure en est 
bien choisie, et ceci de votre part me surprend, 
Gabrielle I 

— Un reproche 1 s'icria Fleurange. Non, je ne 
pensais pas &cela« c'^taitunedemande, unepriSre, 
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ou plutdt, non, c'^tait une question que je voulais 
Yous faire. 

— Une question I 

La princesse regarda Fleurange. L'expressioi 
de son visage la frappa, et un int6r6t m6I6 de sur- 
prise la tira de son abattement. Qu'allait-elie done 
lui demander de si extraordinaire ? et pourquoi 
a\ait-elle a la fois le regard si risolu et la voix si 
suppliante ? 

— Dites, parlez, demandez-moi tout ce que vous 
voudrez, Gabrielle. 

— Eh bien , auparavant laissez-moi vous dire 
ceci. La veille de mon depart de Florence, tandis 
que je descendais de San Minialo avec lui... avec 
le comte Georges, il me demanda si je voulais de- 
venir sa femme, en ajoutant qu'il 6tait silr d'obte- 
nir voire consentement. 

— Pourquoi rappeler tons ces souvenirs, Ga- 
brielle ? Je vous croyais g^n^reuse, et vous 6tes 
cruelle I 

Fleurange poursuivit comme si elle ne Tefit point 
entendue : 

— Je lui r^pondis que jamais je n'^couterais ce 
langage a moins que par impossible, un jour vint, 
ou vous, princesse, vous sa m&re, vous mediriez: 
Sois ma fille, Gabriellei j'y consens avec joie I 
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EUe s'arrdta un instant comme si son coeur bat- 
tait trop fort pour luipermettre de poursuivre. 

— Oi!i voulez-vous en venir ? dit la princesse* 

— Princesse ! Scoutez-moi bien maintenant. 
Yoici ma question : Lorsque la terrible sentence 
sera prononcde, lorsque le comte Georges de Wal- 
den aura 6t6 d6grad6 de sa noblesse, d6pouill6 de 
ses richesses, priv6 rafime de son nom (vous fris- 
sonnez, h^las I et moi aussi, c'est en frissonnant 
que je tous parle ainsi), mais enfin... lorsque ce 
jour sera venu, s'il vous le demandait, ice consen- 
tement qu'il vous a promis d'attendroi le lui don- 
neriez-vous ? 

La princesse la regarda, 6tonn6e, sans avoir Fair 
de la comprendre. 

— ^Me donneriez-vous k moi-m6me la permission 
de lui dire : a Oui? » me diriez-vous enfin ce jour- 
Ik : a Gabrielle, sois ma fiUe, j'y consens ? » 

La princesse commenQait k entrevoir le sens des 
paroles qu'elle 6coutait, mais elle 6tait stap6faite 
et ne pouvait r6pondre. 

— Eh bien, princesse, poursuivit Fleurange 
tandis que son visage exprimait k la fois une ten- 
dresse ang^lique et un courage viril : diies-les- 
moi, ces paroles, et je pars I je serai k P6ters- 
bourg k rheure ou cette sentence sera prononcie. 
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et lorsquHl sortira de son cachot je serai la I ct 
avant son depart pour I'exil , un lien nous unira 
qui me permettra de le suivre et d'en partager 
avec lui toutes les rigueurs ! Et si jamais, pour- 
suivit-elle d'une Toix plus Smue, la tendresse d'une 
m^re, les soins d'une soeur, Tamour d'une femme 
ont pu adoucir le malheur, mon coeur aura la 
puissance de toutes ces tendresses ensemble I 

Nous le Savons, lorsque certaines cordes 6taient 
touchSes dans le ecBur de la princesse, elles y vi- 
braient fortement et, pour un instant, Tenlevaietlt 
k elle-m6me. Mais jamais, dans aucune circon- 
Mance de sa \ie, elle n'avait ressenti une Amotion 
semblable k celle que lui cansSrent en ce moment 
les paroles et I'accent de Fleurange. 

Elle la regarda un instant en silence tandis que 
de grosses larmes tombaient le long de ses joues , 
ptiis enfin, outrant ses bras k la jeune flile et la 
fierrant avec passion sur son coeur, elle coiivrit de 
balsers son front et ses yeux, eh rdp6tant k plu- 
Bieurs reprises, d'une voix entrecoup6e de san- 
gldts : ^ Oui, oui, Gabrielle ! sois ma fiUe, j*y con- 
sens aVec joie, avec reconnaissance et je te donne 
en ce moment le consentement et la bfin^dictidn 
d'unem^rel.... » 
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XLV 



Fleurange, nous Tavons dit, retournait d'ordi* 
naire le soir k Rosenhain ; mais ce jour-lii, elle 
quilta la princesse plusieurs heures plus t6t que 
de coutume, et la nuit n'^tait pas encore venue, 
lorsque Clement, qui etait seul dans la salle basse 
du rez-de-chaussSe, plough dans la lecture d'un 
grand livre ouvert devant lui, la \it tout k coup 
paraitre, a Theure ou il s'y attendait le moins. 

Peut-6tre, au lieu de lire, r6vait-il pr6cis6ment 
k cette gaiete de sa cousine qui, la veille au soir, 
I'avait rendu si triste. Toujours est-il que, lors- 
qu'elle parut ainsi soudainement k ses yeux, k 
cette heure inusitee, la m£me sensation lui 6trei- 
gnit le coeur. C'^tait pourtant un pressdntiment 
que rien en apparence ne justifiait. II avait craint, 
en revoyant Fleurange, d'apercevoir sur son visage 
la trace des larmes qui avaient probablement suc- 
cki& k sa gaiet6 febrile et sans cause. Mais en ce 
moment, si elle n'^tait plus souriante et gaie 
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comme la feille, si, au contraire, elle semblait 
serieuse et grave, n^anmoins son front £tait ra« 
dieux et, dans ses yeux brillaiits, il 6tait facile de 
lire une expression de joie presque triomphanle. 
Tout cela ne ressemblait en rien k Tabaltement 
qui suithabituellement un acc6s de gaiety factice. 

— Vous files seul ! dit-elle aussitdt.Tant mieux, 
Clement, j'ai k vous parler, k vous d'abord, et 
avant lous. Yous allez voir, poursuivit-elle, en 
jetant son manteau, vous allez voir que je suis fi- 
ddle a notre engagement et que je viens a vous en 
ce moment comme k mon frfire et k mon meilleur 
ami ! 

Tandis que GIfiment la regardait et ficoutait ce 
prfiambule, Tinstinct' de son coeur I'avertissait de 
plus en plus qu'une grande fipreuve allait venir, 
et qu*il fallait se preparer k souffrir. Mais lorsque, 
sans faire de bien longs dfitours, elle en arriva au 
fait, lorsqu'elle lui apprit clairement son dessein ; . 
lorsque, avec une simplicit6 terrifiante, par la 
puissance de tendresse et de d6vouement qu'elle 
r6v61ait, elle diveloppa le plan de cette immolation 
voulue, d6sir6e, acceptfie, et maintenant d6cid6e, 
Clement sentit littfiralement ses cheveux se dresser 
sur sa tfite, et il lui sembla que sa raison chance- 
lait. 
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Quoi ! celte crfeature si chftre, si prtcieuse, si 
ador^e, la perdre ! la perdre a jamais, et comment I 
la savoir condamnie volontairement k toutes les 
horreurs d'une destinge telle, que Timagination se 
refusait k Fenvisager I Et pourquoi ?.. pourquoi?.. 
Ah ! que ce cri d'Othello itait bien en ce moment 
celui du coeur de Clement : La cause I la cause ! 
oui, la caiise de cette immolation d'elle-mftme, 
e'Stait Ik ce qui ajoutait k sa douleur un aiguiUon 
si aigu^ si cruel, si intolerable, ^que, terrassi par 
cette revelation imprevue, vaincu par une emotion 
impossible k maltriser, Clement, pour un instant, 
perdittout empire sur lui-meme. Un cri sourd lui 
echappa, et laissant tomber sa tete sur ses mains 
jointes, des larmes qu*il ne parvint pas k reprimer 
baignerent k ses pieds le plancher. 

L'habitude de la fermete etait telle chee son 
cousin, que Fleurange ne s'etait pas imagine qu'il 
ptkt en manquer jamais^ et peut-etre, en ee mo- 
ment, la cause profonde et cachee de cet acces de 
desespoir lui apparut-elle, comme k la lueur fugi- 
tite d'un eclair I Mais ce n'etait pas I'heure ou une 
telle pensee ptkt demeurer dans son esprit^ Clement 
d'ailleurs ne lui en laissa pas le temps. 

U s'etait leve, et avait fait quelques pas dans la 
chambre en silence. Ce coeur mSle el courageui 
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cherchait h redevenir maitre de lui-mfime et fai- 
sait int^rieurement un ardent appel k Celui qui, 
seul, pouvait Tempficher de se briser et en re- 
nouveler la force difaillante. 

Bientdt il se rapprocha d'elle : 11 avait trlomphS 
de son Amotion, et ses premieres paroles lui en 
donnSrent une explication presque naturelle. 

— Pardonnez-moi, Gabrielle, dit-il, je vous en 
conjure, je viens d'fitre d'une faiblesse inoonce- 
vable. Mais en vftriffi, il aurait feUu n'avoir pour 
vous aucune... aucune amiti6 quelconque, pour 
regarder tranquillement , en face, Teffroyable 
perspective que vous avez placfee ainsi brusque- 
ment devant moi! Vous comprenez bien cela, 
j'imagine. 

— Oui, Je m'6tais bien attendue h les voir tons 
tr6s-effray6s. Mais vous, C16ment, je vous croyats 
capable de tout entendre de sang-froid. 

— Eh bien , chfere cousine, vous avea eu, vous 
le voyez, une frop haute opinion de mon courage. 
Mais enfin je m'efforcerai de me mieui conduire 
h Tavenir. Ne m'dtez pas votre confiance, voilJi 
tout ce que je vous demande. 

— Oh I non, je m'en garderais bien, car c'est 
sur vous que je compte pour apprendre ma r6- 
solution k toute notre famille, mais surtout et 
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avant tout k votre m&re. Yous pensez bien, Cle- 
ment, qu'il me faut son consentement et sa bene- 
diction k elle aussi I Et c*est vous qui plaiderei 
ma cause pr&s d'elle. 

Clement se tut quelques instants. Il'voulait 
raffermir sa voix, mais elle tremblait encore lors* 
qu'il lui dit : 

— Et quand songez-vous a partir? 

— Si je le puis, dans une semaine. 

— Dans une semaine I... c'est-Mire avant la 
fin de Janvier ! Et avez-vous pense au moyen de 
faire un tel voyage en cette saison 7 

F]eurange hesita. 

« 

— Je sais bien, dit-elle enfin , qu'il est diffi* 
cile que je parte seule. 

Clement Tinterrompit avec un effroi meie d'im- 
patience. 

— Seule! s'ecria-t-il. Je vous jure, Gabrielle, 
qu'il est tout k fait impossible de vous ecouter de 
sang-froid, meme lorsqu'on sait bien que vos te- 
meraires paroles ne sauraient etre prises au se« 
rieux. 

— II faudrait pourtant bien les prendre ainsi, 
dit-elle avec la meme expression d'energie et de 
tendresse qui avait frappeia princesse Catherine; 
il faudrait bien se resoudre k me voir partir seule 
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8'il n'y avail pas d'autre moyen de le rejoindre ! 
Oh ! que Clement edt volontiers SchangS en ce 
moment son sort pour celui du condamn6 ! II re- 
gardait Fleurange avec une douloureuse admira« 
tion, lorsqu'elle reprit : 

— Mais j 'avals pens6 qu'il n*eAtpas 6t6 difficile 
de trouver quelques voyageurs se rendant en 
Russia avec lesquels j'aurais pu faire la route. 

— Des. inconnus qui feraient avec vous ce long 
et difficile voyage ! c'est impossible, Gabrielle, plus 
impossible que tout. 

— Ah I s'6cria alors Fleurange, avec quelle con- 
fiance je me serais adress6e k cet ami excellent 
que le ciel m'avait donn6, et combien, plus que 
jamais, je sens sa perte en ce moment. 

— Vous voulez dire le docteur Leblanc?... Oui, 
je rends justice h sa m^moire et je suis persuade 
que son d^vouement pour vous ne se fAt point de- 
menti en cette circonstance. Mais, en v6rit6, Ga- 
brielle, la patience m'tehappe et vous £tes par 
tropcruellel 

— Clement I... 

— Quoi 1 il vous faut un ami qui ait le modeste 
mSrite d'6tre stir, d6vou6, capable de vous pro- 
t^ger pendant un trajet p6nible, et d^cidS k de- 
meurer pr&s de vous jusqu'a... h ce qu'il ne puisse 

6. 



r^' 



IM FLEtJRANGI. 



plus vous suivre I Et dans un tel moment, tous 
ne daignez pas mdme vous souvenir que vous avez 
un frftre? Et vous ne voyez pas qu'en songeant h 
d'autres vous oubliez ce qui est k la fois son droit 
et son devoir I 

— Clement t mon cher Clement I dit Fleurange 
avec une surprise 6mue, que me dites-vous? et qu6 
puisoje vous dire ? Assurtoient, je eomptais et je 
compte sur vous comme surun fr6re9et cependant, 
je Favoue, je n'eusse pas 086 vous demander de 
faire pour moi un pareil voyage. 

Clement sourit am6rement. U eemparait en ce 
moment ce qu'elle 6tait pr6te k faire pour un autre 
avec ce qu'elle Tavait jug6 lui-m6me incapable d9 
faire pour elle. 

— Eh bien , ma eouaine, vous aviez tort, lui 
dit*il firoidement ; il me semble que e'^tait bien 
I'heure de vous rappeler la promesse que vous 
m'aviez faite. Quant k moi, je suis tout simple^ 
ment fiddle k Tengagement que j'ai pris le mfime 
jour, voilk tout. 

— Que Dieu vous bSnisse, Clement! vous hi- 
nisse et vous recompense I lui dit*elle avec atten- 
drissement. Qui, je reconnais mon tort. Je devais 
savoir qu'il n'y a pas sur terre de bont6 6gale k 
la vdtre. 
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Elle lui tendit la main. II la serra dans les 
siennes sans rien dire et sans la regarder, puis 
ils se quitt^rent. Fleurange avait besoin de se re- 
trouyer seule. Clement avait k lui ob6ir et k aller 
accomplir le mandat qu'elle lui avait donn6 prfts 
de sa m^re. 
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C'^tait rheure du repos prescrit, chaque jour, 
au professeur vers la fin de la matinee. Tout 6tait 
silencieux autour de lui. Dans la chambre voisine, 
sa femme, pr6te k rSpondre au moindre appel, 6tait 
assise devant son rouet ; car madame Dornthal sa- 
vait manier le fuseau, et, selon un usage prolong^ 
en Allemagne plus longtemps qu'ailleurs, c'6tait 
de ses mains qu'avaient kt& fll^es les deux plus 
belles pieces de toile du trousseau de ses filles. 
Elle leva la t6te en voyant entrer son fils et s'a- 
pergut k Tinstant qu'une vive Amotion alt^rait ses 
traits. Elle I'interrogea du regard. 
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— J'ai k vous parler, ma m&re, dit-il ii voix 
basse. Yenez ou nous pourrons causer. 

Madame Dornthal d^posa son fuseau, se leva 
sur-le-champ, et apr^s avoir appel6 une jeune ser- 
vante qui prit sa place, avec ordre de Tavertir si sa 
presence ^tait n^cessaire, elle suivit son fils en 
fermant doucement la porte derri&re elle. 

Une autre porte, situ6e en face dans le m6me 
corridor, Stait celle de la chambre de Clement ; ils 
y entr^rent ensemble. 

Clement commen^a le rteit de I'entretien qu'il 
venait d'avoir. Une exclamation de surprise ac- 
cueillit ses premieres paroles, puis madame Dorn- 
thal Tficouta sans Tinterrompre. Bientdt Fintferfit, 
la piti6, Tadmiration se joignirent tour h tour sur 
son visage tandis que son fils parlait ; et elle avait 
les larmes aux yeux et la voix 6mue lorsqu'elle 
hii r^pondit enfin : 

— Mon consentement et ma b^n6dicti6n, dis- 
tu ?... Tu me les demandes pour elle? Pauvre en- 
fant I comment refuser ma benediction k un tel 
d^vouement I Mais mon consentement, poursuivit- 
elle gravement, je ne puis le donner sans condition. 

— Quoi ! ma mfere, dit C16ment vivement, vous 
pourriez songer a lui refuser la permission de 
partir? 
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— Non, mon Clement, mais je puis te refuser h 
toi la permission de partir avec elle. 

ClSmenl tressaillit. 

— Ma mfere? s*6cria-Ul avec surprise. 
Madame Dornthal releva les cheveux de Clement 

et le regarda en face, comme nous savons qu'elle 
aimait k le faire lorsqu'elle se sentait 6mue.de ten- 
dresse pour lui plus encore que de coutume, puis 
elie lui dit lentement : 

— Seul avec Gabrielle d'ici k Pitersbourg ! y as- 
tu bien pens6, mon fils ? 

Le front de Clement se colora ISgirement, mais 
son beau regard loyal et pur rencontra celui de sa 
mire. 

— Ma m6re, dit-il, pour Gabrielle je suis un 
fr£re. Pour moi... 

II h^sita un moment et pftlit, mais il acheva 
d'une Yoix ferme : 

— Pour moi, elle est maintenant... la femme 
d'un autre ; vous ne me croyez pas capable, je 
pense, de Toublier jamais! 

Les yeux de madame Dornthal se remplirent 
de larmes, et pendant un instant elle regarda 
son fils en silence. Jamais elle ne I'avait tant aimS I 
jamais elle n*avait si bien compris combien il 6tait 
digne de tendresse I mais Theure 6tait venue, la 
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seule heure de la vie peut-6tre, ou Tamour ma- 
ternel le plus passionn6 de\ient impuissant et ne 
peut rien, absolument rien, pour soulager Penfant 
qui souffre ! 

Elle le comprit; elle comprit qu'il fallait res- 
pecter la douleur secrete de son fils et rdprimer 
rsian de sa propre tendresse. Ni compassion ni sym* 
pathie ne pouvaient en ce moment lui faire de bien. 

£lle s'en abstint done avec ce sdr instinct du 
coeur auquel le coeur r^pond, et le pSnible batte* 
ment de celui de Clement s'apaisa. II reprit bien- 
tdt d'une voix calme s 

^ Si toutefois yous jugez que pour elle, et sur* 
tout pour les aufres, il serait indispensable qu'une 
iroisi^me personne se joignit k nous pour ce 
voyage, eh bien, ma ih^re, nous ohercherons k 
la trouver. 

— Ah I dit madame Dornthal, sans le cher et 
imp^rieux devoir qui me retient ici, tu n'aurais 
pas eu a aller la chercher bien loin ! 

G16ment prit la main de sa mSre et la baisa. 

— J'y songeaiSf dit-il en souriant. 
Puis il continua : 

•— Mais cette compagne se Irouvera, soyei-en 
sAre, s'il le faut; pour aujourd'hui, n'y pensons 
pas, nous avons autre chose k faire. 
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En effet, tour a tour, par ses soins et ccux de 
8a m6re, r6tonnante nouvelle fut annonc^e au 
professeur d'abord, puis k lous les autres membres 
de la famille. Nous n'entrerons pas ici dans le de- 
tail des sentiments de chacun, nous ne dirons pas 
quelles lalrmes furent vers^es, quelles Amotions 
successives la pauvre Fleurange eut a subir pen- 
dant cette journie, nous dirons seulement qu'en 
somme ^Vattendrissement d^passa de baaucoup la 
surprise. II regnait autour de ce simple int6rieur 
une atmosphere si pure, que toutes les choses 
belles et grandes s'y apercevaient k Tinstant et se 
concevaient sans peine. Perdre cette soeur char- 
mante et de plus en plus aim^e, c'etait une dou- 
leur que personne ne dissimula ; mais les filles de 
madame Dornthal avaient, comme elle, au fond du 
coeur, le germe d'ou naissent tous les divoue- 
ments. Aussi la jeune fiile se sentit-elle comprise 
et regrettSe sans 6tre bMm^e, et cette sympathies 
tout en ajoutant k sa tendresse pour ceux qu'ellc 
allait quitter, fut un grand appui donn6 a son 
courage. 

La seule personne qui, dans ce premier moment, 
ne participa en aucune fagon a cet h^roisme ge- 
nital, ce fut mademoiselle Josephine. Depuis que 
la resolution de Fleurange lui avait 6t6 communi- 
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qu£e, elle 6tait demeuree dans une stupefaction 
telle, qu'elle edt 6t6 comique en d'autres circdn- 
stances. Ses yeux erraient de I'un k I'autre avec 
une expression de perplexity constern6e, comme 
si elle edt implor6 une explication qui parvint k lui 
faire comprendre un fait aussi extraordinaire. 
Lorsqu'elle apparut, le soir, k son heure habi- 
tuelle, k la reunion de la famille, elle Stait encore 
dans uu 6tat de mutisme complet; et elle prit sa 
place au milieu d'eux, son tricot a la main, sans 
dire un mot ni regarder personne. 

Le professeur, pr6par6 avec management k cette 
nouvelle separation, Pavait accept^e avec une re- 
signation qui grandissait en lui, en mSme temps 
que la conviction de souffrir longtemps et de ne 
gu6rir jamais. Fleurange etait en ce moment pla- 
cee pr^s de lui; madame Dornthal et ses fiUes tra- 
vaillaient pr^s de la table oil etait assise la silen- 
cieuse Josephine. 

Clement seul etait a I'ecart, causant k voix basse 
avec sa petite soeur qu'il tenait sur ses genoux. 
L'enfant lui demandait k son tour des explications 
que personne n'avait songe a lui donner. Tandis 
qu'il lui parlait tout bas, les grands yeux de Frida 
s'ouvrirent demesurement, sa pelite bouchesecon- 
tracla et un flot de larmes inonda son visage ; puis 
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elle jeta ses deux bras autour du cou de son fr^re 
et hii dil d'une voix entrecoup^e : 

— ClementI comment ferai-je sans elle?... 
Je Taime tant I... je Taime tant!... 

Clement cacha son visage dans les longs che- 
veux boucl6s de Tenfant en la serranl dans ses bras 
et Fembrassant avec passion, mais il ne put par- 
venir a la calmer que Iorsqu*il lui eut promis que 
« Gabrielle reviendrait et que ce serait lui-m6me 
qui la ramenerait. » 

Sur cette assurance, les larmes de Tenfant ces- 
s&rent de couler. Elle se tut et demeura s^rieuse et 
pensive dans les bras de son fr^re. 

Tout k coup mademoiselle Josephine rompit 
son long silence : 

— C'est fort loin, la Sib^rie, n'est-ce pas? dit- 
elle. 

Un sourire gSnSral accompagna la r6ponse k cette 
question, qui Stait le premier fruit de la longue 
Elaboration des pensEes de la vieille fiile. 

— Et Clement va aussi en Sib^rie? 

— Non, il va k P6tersbourg. 

— Et d'ici a P6tersbourg , quelle distance 
ya-t-il? 

On lui r^pondit par un itineraire complet de la 

route k faire pour conduire Fleurange a ce premier 
II. ' 7 
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terme do son voyage. Apr^s cet ^claircissement, 
mademoiselle Josephine retomba dans son silence, 
mais ce ne fut pas pour longtemps. Une id6e nou- 
velle et slibite \enait de se faire jour. EUe arracba 
vivement ses lunettes. 

— Mais ces deux enfants-lb ne peuvent pas voya* 
ger tout seuls I s'6eria-t-elle, 

Madame Dornthal et Fleurango lev^rent la tdt9, 
C16ment fit un mouvement qui troubla la sommeil 
dans lequel venait de tomber Frida ; tout le monde 
devint attentif. 

~ Non, as8ur6ment non, poursuivit la vieille 
fille avec vivacit6. Quelle mine cela aurait-il| je 
vous le demandef... Pardon, Clement, vous savez 
si je vous estime et si je vous aime ; mais enfin, 
mon'bon ami, quel Age avea-vous? dites-le-moi. Et 
quant k Gabrielle, outre son &ge (qui ne vaut pa9 
mieux que le vdtre), elle a« je le lui ai d6j& dit 
mille fois, une figure terrible, une figure avec 
laquelle elle pent se permettre mains de choses 
encore que d*autres qui ne seraient pas plus ^g6es 
qu'elle... Yoil^ le fait; je dSfie cette fois qu'on 
me dise que j'ai tort. 

Perspnne n'en etait tent6, car la pens^e qu'elle 
venait d'Smettre k sa maniere 6tait celle de tous. 

«*- Done, poursuivit mademoiselle Jo^^pbine* it 



AU BORD DU NECKER. Ill 

faut que Gabrielle soil accompagnee d^une personne 
respectable. Encore une fois, Clement, pardon, 
ceci ne veut pas dire qu'on puisse se passer de vous 
(yous £tes un protecteur qu'on ne remplacerait pas 
facilement),mais, mon cherami^toutesles conve- 
nances exigent qu'elle ait en m6me temps que vous 
une compagne vieille et sAre. Or je propose que cette 
sAre et vieille compagne... ce soit moi-mdmel... 

A ces paroles inattendues, il y eiit une excla- 
mation g6n6rale. Tout le monde parlait k la fois, 
et pendant quelques instants on ne put s'entendre. 
La bonne Josephine comprit seulement bien vite 
que sa proposition ^tait gSneralement approuv&e. 
Hais avant que personne eut parl6, a\ant que Cle- 
ment m6me ett eu le temps de venir lui serrer 
la main, Fleurange s'^tait dancie, et se jetant au 
eou de sa vieille amie, elle s'Scria : 

— • Oh ! merci , merci ! que Dieu vous rende 
tout ce qu'il veut que je vous doive en ce monde 1 

Ceci signifiait que, sans plus de fa(;on, elle 
acceptait Toffre g^n^reuse de mademoiselle Jos6- 
hine. Une heure aupar avant, sa*tante avait mis k 
son consentement la condition que nous savons, 
et cette difficultfi la prfioccupait, lorsque Pexcel- 
lenle vieille fille Tavait subitement tranch^e d*une 
fagon impr6vue. 
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Pour mademoiselle Josephine, k dater de ce mo* 
ment, tout sembla s'^claircir. L'occasion qu'elle 
avail tant d£sir6e ne s'6tait pas fait attendre. Dans 
cette phase extraordinaire de la vie de Gabrielle, 
il se trouvait pour elle-mfime un acte du plus 
utile dSvouement k accomplir, un acte qui retar- 
derait d'autant Theure ou il faudrait se s^parer 
de sa ch^re protigte. EUe se sentit soulag^e et 
rentra en un instant dans la placidit6 habituelle 
de sa bonne humeur. 

II demeurait encore toutefois plus d'un nuage 
dans son esprit quant k I'ensemble d'une situation 
qu'elle ne parvenait pas k concevoir telle qu'elle 
6tait. 

— - Et pourquoi, dit-elle une heure plus tard, 
tandis qu'escortSe de sa servante portant une lan- 
terne, elle donnait le bras a Clement pour re- 
gagner sa demeure, pourquoi n'irions-nous pas 
aussi en Sib6rie avec elle, si cela ne contrariait 
pas ce M. le comte dont je ne puis jamais prononcer 
le nom? 

C16ment ne put r^primer un sourire en enteu- 
dant cette question, mais il s'y m61ait une trop 
am6re tristesse pour qu'il eAt envie de repondre. 
Elle ne s'en apergut pas. En ce moment, elle pen- 
sait tout haul sans trop s'inqui6ter de son inter- 
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locuteur, et, suivant ainsi lecours de ses reflexions, 
eUe en fit bientdt une autre qui, loin de donner k 
Clement la tentation de sourire, le fitfrissonner de 
la t6te aux pieds. 

— Pourvu, dit-elle« apr^ avoir gard6 quelques 
instants le silence, pourvu que ce monsieur Geor- 
ges soil digne du sacrifice qu'elle va faire pour 
lull... pourvu qu'apr^s nous avoir tous quitt^s, 
nous qui Taimons tant, elle ne dicouvre pas un 
jour qu'il ne Taimait pas autant que nous I 
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Clement d6posa mademoiselle Josephine h sa 
porte et revint k pas rapides, luttant contre le 
nouvel orage soulev6 dans son coeur par les pa- 
roles qu'il venait d'entendre. 

Jusque-lk, gr&ce au souvenir de sa rencontre 
avec le comte Georges, grftce au prestige dont il 
6taif rev6tu k ses yeux, par Tattrait mfime qu*il 
inspirait k sa cousine, Clement Tavait toujours 
regards comme un 6tre supSrieur, auquel, ave^ 
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une naivete modeste et sincere, il trouvait simple 
et presque juste que son humble amour fdt sacrilSS. 
Douter qu*il fillt digne d'elle, craindre qu*aim6 d'elle 
il pi!it cesser de Paimer, c'Staient 1& des id6es qui 
ne lui ^talent jamais venues, et, sans le savoir, la 
bonne Josephine venait d'appliquer un fer chaud 
sur son coeur saignant. Admettre cette crainte, 
c'itait v6ri(ablement faire chanceler son d6voue- 
ment sur sa base, c'6tait ajouter le disespoir k 
Fabn^gation. Aussi la repoussa*-t-iI avec une sorte 
de terreur, et, pour se rassurer, il eut recours k 
toutes les reflexions qui Tavaient torture nagufere, 
se complaisant maintenant k songer au d^voue- 
ment dont son rival 6tait Fobjet, afin de mieux 
se persuader qu'il 6tait absolument contraire k la 
nature des choses qu'il pAt jamais 6tie ingrat. 

Les reflexions de Fleurange, a cette mftme heure, 
etaient d'une autre nature : remise peu k peu des 
emotions violentes et successives de la journ6e, 
elle exhalait maintenant sans contrainte la joie se« 
Crete dont son coeur debordait; elle etait done 
libre enfin! libre de penser k Georges, libra de 
Taimer et de ledire I... Cette pensSe si longtemps 
reprim6e, combattue et cachSe, elle pouvait s'y 
livrer sans contrainte ! Quelques semaines encoroi 
et elle serait pr6s de lui I... Elle serait a lui I... 
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L'horreur du sort qu'elle allait parlager dispa- 
raissait pour elle a la pensoe de lui apporter, 
dans cette heure d'abandon et d'infortune, toules 
les richesses de son dSvouement et de son amour, 
et il lui semblait que c'etait la une plus belle 
realisation de ses rSves que si elle se Mt accom- 
plie au milieu de tout I'Sclat dont le rang et la 
fortune auraient pu I'environnerl... 

Ah I la mire Madeleine avait eu raison de le 
penser, ce n'itait pas \k un coeur appel6 au su- 
prfime honneur d'aimer Dieu seul, de ressentir 
pour lui cet amour ineffable qui ne souffre le con* 
tact d'aucun autre amour, de cet amour unique 
qui, s'il n*a pas toujours r£gn6, aniantil, d6s qu'il 
apparait, tons ceux qui Font pric^de, comme la 
lumi&re an^antit les tin^bres et, tant qu'elle est 
prisente, en rend le retour impossible I... a Ceux 
qui aiment entendent cette voix K » 

C'etait la celle qui parlait directement au coeur 
de la mire Madeleine. 

Mais Fleurange ne Tavait pas entendue aussi 
distinctement, mime lorsqu'elle 1 ecoutait dans le 
silence momentani de tons les bruits de la terre. 
Et cependant, nous le savons, elle n'itait pas 

•iiMiY., 1. ni, chap. T. 
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sourde k ce divin langage : elle 6tait pure, elle 
6tait pieuse et forte, elle avait un coeur fervent et 
courageux, un coeur fermi au mal et qui n'eAt 
rien pr6f6r6 a Dieu, mais ardemment accessible k 
la tendresse Ik ou il osait s'y livrer sans remords. 
Sans doute, c'est la loi de presque fous, parmi les 
meilleurs,et c'est la le chemin ordinaire de la vertu. 
Nous voulons seulement remarquer ici que ce 
n'est pas celui du bonheur exquis et inexprimable 
dont nous avons parl6 d'abord, et nous ajoutons 
que, lorsqu'une kme tend k se faire une idole de 
I'objet qu'elle aime, et k la placer sur une base 
trop fragile, il n'est pas rare que la soufTrance, 
une souffrance d'autant plus aigu6que Y&me sera 
pure et belle, ne vienne la ramener t6t ou tard k 
ce point d'oi I'on aper^oit le centre veritable au- 
quel, a notre insu, tons nous aspirons, et que 
toute passion humaine, filt-elle la plus noble et la 
plus 16gitiniede ce monde, nous fait perdre de vue. 
Fleurange en avait peut-6tre I'intuition confuse, 
et c'6tait pour cela mfime qu*elle regardait comme 
une sorte d'expiation de son bonheur les condi- 
tions effrayantes dont il ^tait accompagn6, et qu'elle 
croyait, en les acceptant avec joie, assurer lasteu- 
rit6 du sentiment passionn6 qui dominait tout le 
reste. 
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Depuis la conversation de Gabrielle avec la prin- 
GQSse Catherine, T^tat de celle-ci avait subi une 
transfornnation salutaire : ses souffrances phy- 
siques et sa douleur elle-m6me semblaient 6tr< 
suspendues. Une activity nouvelle s'itait r6veill6e 
chez elle, depuis qu'elle apercevait un moyen de 
s'occuper de son fils et de rentrer en communica- 
tion presque directe avec lui. Ajoutons a ces mo- 
tifs le goAt naturel de la princesse pour les choses 
extraordinaires, et nous comprendrons que VM- 
roique resolution de Fleurange fut pour elle une 
distraction int^ressante, en m6me temps qu'un 
mobile d'activiti, utile et bienfaisante. 

Tout fut arrange par elle-m6me, et il fallut lui 
permettre de r^gler et d'ordonner tous les details 
du grand voyage que la jeune fille allait entre- 
prendre. Jusqu'a P6tefsbourg, elle et sa vieille 
compagne voyageraient dans une des meilleures 
voitures de la princesse, et tout ce qui pouvait 
• adoucir pour Gabrielle la rigueur du froid pen- 
dant cette route fut prepare avec sollicitude. Ar- 
nvee a P6tersbourg, il fut decide que ce serait 
dans la maison de la princesse qu'elle passerait le 
temps qui devait s'^couler entre la jour de son arri- 
ve et I'autre jour!... lejourdu terrible depart qui 
devait le suivre, 

1. 
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Tout ceci fut transmis par la princesse au mar- 
quis Adelardi, qu'elle chargeait de recevoir et de 
prot6ger Gabrielle. II devait, en outre, Irouver 
moyen d'annoncer k Georges Tadoucissement im- 
prdvu que le del pr^parait k son infortune! Quant 
aux d-marches qu'il y aurait k faire afm d'obtenir 
les permissions n^cessaires pour que cet strange 
et lugubre mariage pAt s'accomplir et pour qu'en- 
suite la nouvelle Spouse pi!^t suivre le condamnS, 
la princesse jugeait que le meilleur moyen pour y 
rSussir^ ce serait de chercher k obtenir pour 6a« 
brielle una audience de TimpAra trice. 

a Ou je me trompe fort, disait la princesse, ou 
son coeur se laissera toucher par cet h6roIque d6- 
vouement, par la vue de Gabrielle et le charme 
qu'elle possftde, et peut-6tre mfime par un reste de 
piti6 pour mon pauvre Georges. 

a Gette piti6, poursuivit-elle, quetque chose me 
dit qu'elle survit encore k la faveur dont il s'est 
montrS indigne, et qu'un jour viendra peut-fitre 
oil je pourrai moi-m6me y faire appel avec succ6s« 
Obtenir la grftce de mon fils! le revoir I... Oui, en 
depit de tout, je crois, j'esp6re, je puis dire que J6 
suis sdre, t6t ou tard, que ce bonheur me sera 
accords, a moins que tous ces chagrins ne me fas- 
sent trop vite mourir. NSanmoins, la trace de cette 
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effroyable sentence, ne la sublt-il qu'un seul jour, 
ne s'effacera jamais ! je le sens. Mes r6ves pour lui 
sont d^cus sans retour. Comment done aurais-je 
pu maintenant h^siter k accepter le ginireux sa- 
crifice de Gabrielle, k Taccepter d'abord avec un 
transport enthousiaste, qui, je Tavoue, m'a saisie 
lorsque, d'une voix et d'un accent que je ne sau- 
rais vous peindre, elle est venue me demander k 
genoux ce consentement iiiattendu ; mais ensuite 
avec reflexion, et, vu les'circonstances doulou- 
reuses et ^tranges ou nous nous trouvons, avec 
une vraie reconnaissance I 

« Sans doute, ajoutait-elle encore avec ce retour 
instinctif ou naturel qui n'est jamais, on le sait, 
chassd bien loin ni pour bien longtemps, sans 
doute lorsque cette heurequej'esp(^re, cetle heure 
oik il me sera rendu sonnera, d'autres regrets 
pourront bien se rAveillerl Mais enfin, je le r6- 
pSIe, Taocomplissement de sa sentence, cela n'est 
que trop certain, met fin k toute esp(^rance de ce 
cblt-ik. Le conspirateuracquitt6> ou mSmegracid, 
eftt pu fltehir un coeur 06 la passion plaide encore 
peut-6tre sa cause; mais jamais I'orgueilleuse 
Vera ne jettera un regard sur Texil^ qui reviendra 
d6 Sib6rie, aprSs avoir subi sa peine. Je me risigne 
done, en pensant qu'aprfes tout Gabrielle est char- 



120 ' FLECRAN6E. 



mante, et qu'^ ma connaissance il n'a aim^ aucune 
femme autant qu'elle. Vous me direz peut-6tre que 
les fiammes les plus vives s'^teignent facilement 
dans le coeur de Georges ; je le sais fort bien, mais, 
il coup silr, le dSvouement de cette jeune fiUe est 
fait pour nourrir celle qu'elle lui a inspir^e, ou 
mfime pour la ranimer si la tempdte rSvolutiou- 
naire qu'il a travers6e depuis Tavait Steinte. Quant 
k moiy je sais que si quelque chose pent me faire 
supporter cette 6pouvantabIe separation, c'est la 
presence prds de lui, dans son exil, de cette belle 
et noble creature qui saura mieux que toute autre 
le prteerver du d^sespoir. » 

Aux yeux de la princesse, Gabrielle, malgrS la 
pure g£n6rosite de sa tendresse, n'^tait doncqu'un 
pis-aller, ou plutdt elle n'6tait quelque chose que 
relativement k elle-m6me. Elle I'accablait aujour- 
d'hui de soins et de caresses, comme naguSre elle 
Tavait brusquement ^loign^e d'elle, comme de- 
main elle eHi &ik toute prfite h T^loigner encore, 
si un revirement subit de fortune eut ramen6 
des chances plus conformesii ses voeux. Mais toutes 
cespens6es, lors m6me qu'elles eussent 6t6 en- 
trevues par celle qui en £tait I'objet, ne pouvaient 
plus changer sa resolution ou affaiblir son cou- 
rage : son sort etait d6j§ mentalement uni k celui 
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de Georges, Tout, hors cette pens6e et celle des 
joies et des sacrifices qui s'y rattachaient, lui etait 
devenu indifferent, Calme et sereine, elle faisait 
sans trouble et sans precipitation ses pr^paratifs 
de depart, et surveillait surtout ceux de sa com- 
pagne, pour laquelle elle r^servait les pr^cieuses 
fourrures et tons les autres objets destines k lutter 
contre la rigueur du froid, que les soins de la prin- 
cesse Catherine jpriparaient pour elle-m6me. 

Les jours cependant passaient rapidement, et k 
mesure qu'approchait celui des adieux, il fallait 
plus de courage a ceux qu'elle allait quitter qxi'k 
elle-m6me. Enfin, lorsque I'heure du depart fut 
venue, et quk genoux dans Teglise, Clement fit 
avec elle une derniere priere, I'oeil seul de Dieu 
put voir auquel des deux en ce moment apparte- 
nait la palme du devouement et du sacrifice* 



L'IMUOLATION 



L'amour Tral, c'ort roobll Ue tot 



XLVIII 

Nos voyageurs Staient d&jk loin, car depuis 
plus de douze jours ils poursuivaient leur route 
sans s'arrMer, et, malgr^ I'intensit^ croissante du 
froid, jusqu'a Berlin et mftoie au delii, Fleurange 
et sa compagne en avaient k peine remarque la 
rigueur, grdce aux nombreuses precautions prises 
par la princesse pour les en preserver. 

Mais, arrives a Eonigsberg, il fallut quitter Tex- 
cellente voiture qui les avait amenes jusque-l&, car 
avant tout ils voulaient aller vite , et ils avaient 
maintenanl k traverser le Strand (route obligee 
de P6lersbourg, a cette 6poque), le Strand, cest- 
a-dire cette langue itroite de terre sablonneuse, 
qui s'etend le long de la Baltique jusqu'au bras 
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de mer, lequel s6pare comrae par un large canal 
laPrusse de la Gourlande et forme ensuite le bassin 
ou le lac abrit^ du Kurischehaf. Ce lac borne le 
Strand k sa droite, tandis qu'^ gauche sa triste 
plage est resserrSe entre la mer et les hautes dunes 
de sable qui protSgent centre les ouragaus, si fre- 
quents en ces parages, les rares habitations de ce 
lieu d6sol6, toutes situ6es de fa$on k faire face au 
lac et k tourner le dos k la mer. 

La voiture de la princesse demeura done k 
Konigsberg pour y attendre le retour des compa- 
gnons de voyage de Fleurange. Gelle-ci eut soin de 
garder les riches fourrures, chaudes autant que 
l^g^reSy dont elle ^tait pourvue, pour en couvrir 
bon gr6 mal gr6 mademoiselle Josephine, Quant k 
elle-m6me, elle se r^serva un manteau d une 6toffe 
grossidre qui suffisait pour la d6fendre du froid, 
6vitant, k dessein, de s'accoutumer k un bien-6tre 
qui devait lui 6tre interdit plus tard. 

Le changement de voiture s'effectua prompte- 
ment, et la petite caliche, od Fleurange et sa com- 
pagne ^taient ^troitement serr6es Tune pr^s de 
Tautre, fut bientdt sur la route du Strand, par la- 
quelle ils devaient att^indre la ville de Memel dans 
la soiree du m6me jour. Clement, assis sur le 
si6ge, les bras crois^s, examinait avec une secrete 
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horreur Taspect d£sol6 de la nature, et tout ce 
qu'il voyait lui semblait digne de servir de pre- 
lude k cet enfer glac6 vers lequel s'acheminait, 
sous son escorte« celle qu'il eikt voulu preserver 
du soufQe trop rude d'une brise d'6t6. 

Lefroid 6tait moins vif que la veille. Les nuages, 
gris et chargfe de pluie, semblaient m6me faire 
pr^sager un.d^gel pr6matur6, et k travers ces 
nuages, le soleil, voil6 comme k I'approclie d'une 
tempftte, jetait une lueur blafarde sur les sombres 
flots et sur la rive sablonneuse. Le postilion, pour 
all^ger la besogne de ses chevaux, les conduisait 
si pr^s de la mer que les vagues se brisaient au 
Mk du sillon form6 sur la plage humide par les 
roues de la petite voiture. A droite, s'61evaient les 
tristes dunes, et, de ce cdt6 aussi bien qu'en face, 
rien k perte de vue n'6tait visible que le sable; k 
gauche, rien que la mer agit^e et mena^ante. De 
pr6s ou de loin, pas un toit, pas un arbre, pas 
un brin d'herbe, pas un 6tre vivanl, sauf quelques 
oiseaux de mer rasant les flots d'un vol effar6 et 
ajoutant un trait lugubre de plus a ce paysage 
dont la teme m^lancolie mfil^e d'orage £tait une 
image assez parfaite de I'^tat moral de celui qui 
le contemplait. 

Quant a Fleurange, au lieu de regarder ce qui 
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l*environnait, elle avait fermS les yetix afln de 
mieux laisser son imagination la transporter dans 
les plus belles regions du paS86 et de Tavenir. 
flUe reToyait ainsi les tlots bleus de la MMiter- 
ran6e et le ciel radieux dont lis refldtent Pazur, et 
dans une vapeur nacrde les ondulations gracieudes 
des montagne», puis Florence, 6tincelante et po^ 
tique, apergue k la lueur chaude et dorie du crt- 
puscule, et tout pris d'elle elle entendait une voix 
murmurant des paroles, dangereuses nagutoe k 
teouter, mais aujourd'hui douces et charmantes 
k se rappeler et k se redire. Que n'avait'-elle pas 
souffert alors en luttant centre elle-m£me ! com- 
ment pouvait-elle, en comparaison de cette souf^ 
france du pass6, redouter celles qu'elle allait bra- 
ver? Souffrances rachettes par le bonheur im- 
mense d'aimer 1 . • . d'aimer sam crainte ! . . . d'aimer 
sans remordsl... D'ailleurs ils 6taient jeunes tons 
deux... Les esp^rances de sa mftrese rtoliseraient 
peut-Atre...Ou], peut-dtre un jour reverraient-ils 
ensemble ces lieux charmants, et, la retrouvant 
alors pr&s de lui dans I'ddat recouvr6 de sa mell- 
leure fortunoi il saurait cependant, il saurait, k 
n'en pas douter, que ce n'Atait point \k I'attrait 
qui I'avait touch^e, et que c'^tait bien lui^ lui* 
mAme, lui seul qu'elle aimait I 
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Oui, en ce moment elle 6tait heureuse : aucune 
ipouvante ne la troublail ; elle esperait lout, et 
comme il estdit du grand, du seul, du veritable 
amour, quHl se croit tout possible et tout permis S 
ainsi celui-ci, qui en est Tombre pile, mais fiddle, 
faisait apparaltre k Fleurange tous les bonheurs 
de ce monde comme possibles et certains , depuis 
que le plus grand de tous lui 6tait permis et 
promis. 

Clement ^tait encore absorb^ dans sa muette 
contemplation, et Fleurange dans ses doux r6ves, 
lorsque mademoiselle Josi^phine sortit d'un 6tat 
de somnolence favorisi par les amples fourrures 
dans lesquelles elle £tait ensevelie et qui la pr6- 
servaient non-seulement de Tair, mais de la vue 
des objets du dehors. EUese souleva et, regardant 
autour d'elle pour la premiere fois de la malinfee, 
elle fit un brusque mouvement de surprise en 
s'^criant avec 6pouvante : 

— All! mon Dieul mon Dieu... Gabrielle, 
qu'est-ce que c'est que cela? 

Fleurange, subitement rappel6e dti pays des son- 
ges, revint k elle et rSpondit : 

— C'est la mer. Ne Taviez-vous pas regardie 
encore? 
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— La merl... la mer!... rip6ta mademoiselle 
Josephine avec stupeur ; non, je ne i'avais jamais 
vue, et je ne m'6tais jamais imaging que nous 
irions sur la mer en voiture... Quel pays! quel 
voyage I murmura-t-elle tout bas en cherchant k 
dissimuler les mortelles terreurs qui se succe- 
daient depuis que, s'^loignant de plus en plus, 
tout prenait un aspect plus different de celui de 
la France, et partant, plus effrayant pour elle. Mais 
elle pratiquait k sa fagon un acte d'h6roique abn(^ 
gation en maitrisant la peur et la surprise que lui 
causaient tant d'^tranges nouveaut^s. Elle voulait 
avant tout ne point 6tre importune k ses compa- 
gnons de voyage. « D'ailleurs, pensait-elle, si ces 
deux enfants n'ont pas peur, il faut au moins que 
j'aie Pair aussi brave qu'eux. » 

Elle ne put s*emp6cher toutefois de r6p6ter 
avec 6tonnement : 

— AUer sur la mer en voiture... c'est pourtant 
bien singulierl 

Fleurange se mit k rire. 

— Tenez, chfere mademoiselle, regardez de mon 
c6t6, et vous verrez que nous ne sommes pas en 
mer, seulement trfes-prfes de la mer. 

— Trfes-prAs, en v6rit6, alors ; car notice voiture 
chemine dans Teau. 
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■--^ C'est une yague seulement qui se brise et 
recule. Tenez, nous voici a sec main tenant. 

Mademoiselle Josephine se rassura un peu : elle 
regarda k droite, elle regarda a gauche, elle re- 
garda au loin devant elle ; puis elle ramena ses 
yeux sur la mer sombre et immense qu'ils cd- 
toyaient de si prte. 

— Oh! que c'est triste et laid I s'6cria-t-elle 
enfin. 

Fleurange, k son tour, examinait la route avec 
une attention qui n'^tait plus distraite. 

Ce paysageest, en effet, singuli^rement lugubre, 
dit-elle. Ceciel gris... ce faux soleil... cette mer 
triste et noire... ce sable interminable... Oui, ce 
lieu est affreux 1 

Elle frissonna 16g6rement. 

— On m'avait toujours assure , dit mademoi- 
selle Josephine t que la mer 6tait une si belle 
chose k voir I C'est encore Ik, k ce qu'il parait, un 
de ces contes de voyageurs k I'usage des bonnes 
gens qui ne bougent jamais de chez eux. 

— Non, nou ! s'6cria Fleurange, ne dites pas 
cela. La mer est belle, bien belle, croyez-Ie, la ou 
elle est bleue comme le ciel ; la ou ses rives sont 
eouvertes d'arbres, de plantes et de fleurs 1 mais 
pas ici, j'en conviens. 



130 FLEUUANGB. 



Et malgr£ elle, la douce impression de sa rk- 
cente vision, un instant yivement r^veill^e par le 
contraste, s'6vanouit compldtement. Son coeur se 
serra : elle se tut, et pendant loagtemps le si- 
lence ne fut rompu par aucun des trois voya* 
geurs. 

La longueur du Strand (environ douze ou qua- 
torzelieues) 6tait partagtealorsen plusieurs relais 
de poste situes au delji des dunes, et d'od Ton ame* 
nait sur la plage les chevaux de rechange. Aucune 
voilure ne pouvait s'approcher de ces relais k travers 
I'ipaisseur du sable, en sorte que, m6roe dans ces 
courts moments d'arrdt, les voyageurs n'6taient 
avertis du voisinage d'un lieu habits, que par le 
son du cor, qui, de loin, r^pondait k celui dont se 
servait le postilion pour annoncer I'approche d'une 
voiture de voyage. 

Tandis que, arrives au dernier de ces relais, ils 
changeaient ainsi de chevaux sur le rivage, Fleu- 
range remarqua le regard de C16ment dirig6 vers 
la mer et le ciel mena^ant. 

Le vent s'61evait de plus en plus, les vagues 
grossissaient ; il 6tait Evident qu'ils allaient au-de- 
vant d'une violente tempfite. 

Elle lui fit signe d'approcher et lui dit de ma- 
ni6re a n'^tre point entendue de sa compagne i 
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— Le temps va devenir tr^s^mauvais, n e^l^ce 
pas? 

— * Oui, r6pliqua-t-il de mdme ; il nous reste k 
peine una heure de jour, et je crains que nous ne 
trouvions tout k Theure la traversfe rude et difii« 
cile. Ce n'est pas pour vous que je dis cela, ajouta- 
t-il aveo un sourire un peu forc6. II m'est interdit 
je le sais bien, de trembler pour vous, de quelque 
pfaril que ce puisse 6tre ; maia je crains que plus 
tard vous n'ayei quelque peine k rassurer votre 
pauvre amie. 

II remonta sur son siige en ordonnant au pes* 
tillon de se liftter, et la petite caliche reparlit aussi 
vite que le permettait la n6cessit6 de s'^loigner de 
la mer, les vagues grossissanies ayant ddj^ failli 
la renverser. Mais, quelque b&te qu'ils pussent 
faire, la nuit £tait noire et la temp6te ddchalnde, 
lorsqu'ils arrivSrent au lieu oii il fallait franchir 
le bras de mer qui formait le trait d'union entre 
le Kurischehaf et la Baltique. Le tre^et 6tait court, 
mais peu facile : il ne fallHit point s'arrdler un 
instant, car bien qu'abrit6e en cet endroit, la mer 
devenait de plus en plus houleuse, et I'embarca* 
tion sur laquelle devait se placer la voiture 6tait 
un large bateau difficile k diriger par le mauvais 
temps. Aussi descendirent^ils rapidement la rampe 
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qui conduisait de la rWe k rembarcation, et ma- 
demoiselle Josephine fut tir6e de I'etat de demi- 
sommeiloula maintenait presquetoujours le mou- 
vement de la \oiture, par une soudaine et tr^s- 
violente secousse accompagn^e de cris, de Yocif^- 
rations, m616s au mugissement de la mer et au 
vacarme eflrayaut et 6tourdissant de Touragan. 

— J^sus, mon Sauveur 1 murmura la pauvre 
demoiselle, avec 6pouvante en joignant les mains ; 
c'est done ici que nous allons mourir 1 

La pluie tombait k torrents. Les vagues en- 
yahissaient le bateau, les t^nfebres ajoutaient leur 
horreur k toutes les apparences d'un danger qui, 
k ses yeux inexp6riment6s, semblait 6tre extreme, 
et la douce voix de sa jeune compagne cherchait en 
vain a la rassurer. Bientdt, k la lueur des Ian- 
ternes port6es d'un c6t6 a Tautre, pour 6clairer 
les hommes de F^quipage, elle aper<;ut Clement 
debout pres de la voiture, tenant d'une main 
ferme une voile plac^e comme un abri du g61& 
le plus expos6 k Pinvasion des vagues. 

— Mon pauvre C16ment I s'6cria-t-elle, tout est 
done fini ? 

— Non, pas tout a fait, malheureusement, r6- 
pondit Clement ; il nous faut au moins une demi- 
heure encore avant d'etre k terra. 
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— A terre I... k terre I... Ilcroit done que nous 
y arri^erons vivants ? dit mademoiselle Josephine 
en cachant sa t6te sur T^paule de Fleurange. 

— Qui, ouit r6pondit-elle en la serrant dansses 
bras ; ch&re Josephine, il n'y a aucun danger, je 
vous assure ; croyez-moi, je ne suis chagrine que 
de vous voir si effray6e. 

— Pardonnez-moi, ma petite, j'avais jur6 que 
vousn'en sauriez rien... mais... mais cette fois, 
Gabrielle, vous ne direz pas que nous ne traver- 
sons pas la mer en voiture, poursuiyit-elle avec 
une nouvelle 6pouvante, k mesure qu'elle sentait 
davantage le mouvement des vagues. 

Fleurange I'embrassa, lui r6p6ta les m6mes pa- 
roles rassurantes, et lapauvre vieille fille se tut, et 
imposa m6me bientdt silence k sa terreur par un 
effort sur elle-m6me qui etait un grand et veritable 
acte de courage. 

— Danger ou non, c'est toujours ainsi que je 
me suis figure les grandes tempStes ou Ton p6rit. 
Hais, au fait, murmura-t-elle plus bas, Dieu leur 
commando comme k toutes choses, et il n'arrive 
que ce qu'il veut. 

Sa nature 6tait faible, mais son &me elait forte, 
et la pi^tS, bonne a tout, servit maintenant a la 
calmer. EUe se mit a prior mentalement et ne dit 

II. 8 
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plus une parole jusqu'^ ce qu'ils eiissent louche 
la rive. 



XLIX 



Mais un danger plus r^el attendait nos voya- 
geurs au dela de Memel, d'oji ils poursuivirent le 
lendemain leur route en tralneaux. Le premier de 
ces tralneaux contenait leur bagage et les pr6c6- 
dait de plusieurs heures* annon^ant d'avance leur 
arrivie aux relais de poste. Le second avait k pen 
pr&s la forme d'un lourd bateau pos6 sur des pa- 
tins, surmont6 d'un capuchon et convert d'un 
£pais tablier de f ourrures. C'^tait dans celui-lii que 
Fleurange et sa compagne ^taient blotties et pres- 
que couchies pour iviter de fendre Fair. Le troi- 
Bidme traineau, enti^rement d6couyertf 6tait fort 
16ger, et si petit que Clement seul pouvait y trou- 
ver place, et devant lui un jeune gargon, fort et 
vigoureux, mais dont la taille svelte, serr^e dans 
son caftan, glait tout k fait en proportion avec la 
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si6ge qu'il oc(5upail et le v6hicule qu'il 6tait charg6 
de conduire. C16raent , dans ce 16ger Equipage, 
allait comme le vent, tantdt pr6c6dant Tautre tral*. 
neau en eclaireur, tantdt revenant sur ses pas 
pour Taccorapagner et veiller a sa sirete. 

Le froid avait repris avec inlensite, maisseule- 
ment depuis quelques heures, et la pluie tor- 
rentielle de la veille, succedant k plusieurs 
jours d'un d^gel alarmant dans cette saison, avait 
cause de grands d^gdfs sur la route et rendait sur- 
tout inquiStant le passage des rivieres, lesquelles 
toutes en cette saison devaient 6tre franchies sur 
la glace. 

Quoiqu'il fdt k peine quatre heures , la courte 
journfie 6tait presque 6coul6e et le jour tombait, 
lorsque les voyageurs parvinrent k la riviere qu'il 
fallait traverser pour atteindre la petite ville de Y. ; 
rivifere rapide et profonde qui, chaque ann6e, au 
d6but de Thiver, charriait longtemps d*6pais gla- 
?ons flottants et nombreux avant que la surface 
de ses flols parvlnt k s'affermirt et qui, aux ap- 
proches du printemps, 6tait aussi la premiere k 
reprendre son cours et a briser Tenveloppe qui re- 
tenait ses eaux captives. II en r^sultait que cette 
rivifere 6tait presque toujours difficile et fort sou- 
vent dangereuse k traverser, et c'6tait en vue de 
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ce passage, qui ne pouvait s*effectuer qu'^ un 
seul endroit, que le dfegel devait inspirer aux voya- 
geurs de justes inquietudes. 

D£s que Clement jeta les yeux sur le fleuve, il 
lui sembla, en efTet, apercevoir quelques indices 
alarmants ; il comprit surtout qu'il n'y avait pas de 
temps a perdre, et son tralneau descendit h Tin- 
stant sur la glace. Lit, il s'arrfita et fit une rapide 
question au jeune guide : 

— 11 faut se hater de faire passer le traineau le 
plus iourd, n'est-ce pas?... Nous aprSs, si nous 
pouvons. 

— Oui, si nous pouvons, dit Tautre. 

En un clin d'oeil Tordre fut donng, et le trai- 
neau oil se trouvait Fleurange et sa compagne 
passa rapidement devant ie sien. Mais k peine se 
fut-il eioigne de dix ou douze pieds du rivage, 
qu'un sinistre craquement se fit entendre. Le co- 
cher effray6 s'arrfita. 

Clement r6p6ta I'ordre imp^rieux de poursuivre 
sans une seconde d'arrSt. Mais au lieu d'ob^ir, le 
cocher, eaisi de peur, jeta les r^nes, sauta sur la 
glace, et de la, prenant son 6Ian, il franchit tout 
I'intervalle qui les s6parait du lieu qu'ils yenaient 
de quitter, et il se retrouva a terre. 
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Cette secousse accel6ra le brisement qui venait 
d*avoir lieu. La glace se fendit en deux, et, du 
cdt6 qui se trouvait le plus pr^ du rivage, elle se 
d^tacha et commenQa k 6tre entrain6e par le cou- 
rant. L'eau rapide devint visible entre la terre et 
la partie encore solide du fleuve ou 6taient demeu* 
r6s les voyageurs. 

Dans ce danger formidable et soudain, il fallait 
que la pens6e fdt prompte comme TSclair, et la 
parole aussi prompte que la pensee. 

— Descendez, Gabrielle I dit Clement avec auto- 
rit6. 

La jeune fiUe sauta k I'instant hers du trai- 
neau. 

Clement enleva mademoiselle Josephine dans 
ses bras et la pla^a pres de lui. 

— Montez dans mon tralneau, Gabrielle, dit-il 
en parlant avec calme, quoique tr6s-vite. Partez I 
D6s que vous serez en sikret6, ce tralneau re- 
viendra prendre votre compagne. Nous avons le 
temps, mais il ne faut pas h6siler une minute. 

— Je n'hSsite pas, dit Fleurange. Seulement, 
c'est moi qui reste ; c'est elle qu'il faut sauver 
d'abord i 

Clement frSmit. Mais ce n'6lait pas le moment 

8. 
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de contcster. II comprit d'ailleurs au son de voix 
de Fleurange que sa decision 6tait irrevocable, et 
il ceda sans dire un mot de plus. II pla^a la pauvre 
Josephine, hors d'6tat de comprendre ce qui se 
passait, dans le leger tralneau, donna un ordre, 
obdi i I'instant, et le tralneau s*eloigna. Le son 
des clochettes suspendues k la t6te des che- 
THUx s'enlendit pendant quelques instants, puis 
s'6vanouit. La jeune fiUe et Clement demeurirent 
seuls. 

II faisait nuit presque close. Non loin en arriSre 
se continuait le brisement graduel de la glace sous 
lie poids du lourd tralneau demeur6 pr6s du lieu 
^ix s'^tait faite la premiere crevasse. Bientdt le 
m£me bruit sinistre se renouvela, et la glace se 
fendit une seconde fois. L'immense glagon d^ta- 
chS s'6branla; puis, com nie le premier, descendit 
lentement le fleuve, entrainant cette fois le tral- 
neau avec lui. L'espace envahi par Teau s*6Iargit 
el devint effrayanl. 

Clement regarda devant lui, pour voir s'il pour- 
rait, en portant Fleurange dans ses bras, tenter 
de traverser k pied le large intervalle tjui les s6- 
parait du cdt6 oppos6. Mais PobscuritS rendait 
impossible de reconnailre la trace du seul sentier 
'^ suivre; hors de Ik la mort £tait inevitable, et ils 
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perdraient d'ailleurs ainsi la seule veritable chance 
de salut; celle d'altendre le retour du trafneau. Et 
cependant, demeurer oil ils 6taient deviendrait 
bientdt impossible. Tout s'6branlait dej& autour 
d'eux. A peine quelques instants, en effet, s'Slaient- 
ils 6coul6s, lorsqu'un autre craquement se fit en- 
tendre. La glace, cette fois, se fendit devanf eux, 
et le fragment sur lequel ils se trouvaient devint 
une sorte d'tle flottante. 

Clement, d'un coup d'oeil, vit le seul parti k 
prendre, et n'hSsita pas : il passa son bras autour 
de la taille de Fleurange et la souleva de terre ; 
puis, aid6 par la vague lueur que rSpandait la 
neige, 11 fianchit d'un bond hardi et vigoureux la 
large crevasse qui venait de s'ouvrir. 

lis se retrouvirent ainsi sur la partie du 
fleuve dont la surface 6tait encore solide; mais 
qui pouvait leur dire pour combien de temps 
ils y seraicnt en stiretfe? qui pouvait deviner si le 
traineau parviendrait k revenir jusque*la , s'il 
n'^tait pas englouti dans cette obscurite que leurs 
yeux ne pouvaient p6n6lrer, et ofi peut*6tre la glace 
fetait 6branl6e et bris6e comme autour d'eux? Au- 
trement ne serait-il pas d6ji de retour? 

Ces pens6es, tongues a 6crire, se pressaient dans 
1 esprit de Clement, et Fleurange , silencieuse et 
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intr^pide, ne mesurait pas moins clairement que 
lui r6tendue du danger. Elle priait tout bas en 
inclinant la t6te. 

Ainsi appuy^e sur lui, ses cheveux effleurant le 
visage de Clement, elle aurait pu entendre le bat- 
tement agil6 de son coeur et sentir trembler le 
bras qui la soutenait et la main qui pressait la 
sienne. Mais il ne disait pas une parole, et ce qui 
se passait en lui 6tait 6trange : une volont6 de la 
sauver qui doublait ses facultSs, ses forces et son 
courage, et en in6me temps un transport dont il 
n'^tait pas le maitre, en songeant qu'elle 6tait 1&, 
seule avec lui, qu'ils allaient mourir ensemble, et 
que le terme d6test6 de son voyage, elle ne I'at- 
teindrait jamais I 

Mais ce moment d'egoisme passionn6 et dSses- 
p6r6 fut court. Sa pens6e revint i elle, k elle seule. 
La sauver I la sauver k tout prix t Mais comment? 
II lui semblait que prte d'une heure 6tait 6coulSe. 
li 6tait dSsormais inutile d'esp6rer le retour du 
tralneau... II croyait sentir sous leurs pieds un 
nouveau tressaillement de la glace... II regarda 
en arrifere I'eau sombre. S'y jetterait-il avec elle? 
tenterait-il de regagner ainsi la rive, maintenant 
invisible, qu'ils avaient quitt^e?... II h6sita un 
moment. Mais non; ce serai t Texposer k une 
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mort certaine, et plus prompte que celle qui les 
menacait maintenant. U valait mieux rester oili 
lis 6taient, et supporter jusqu'au bout cette attente 
mortelle. 

Us demeurSrent done immobilesy et cette ago- 
nie muette se prolonged de longues minutes en- 
core. 

Malgr6 tout son courage, les forces de la jeune 
fille commengaient a d6faillir. Sa vue se troublait^ 
elle entendait un strange bourdonnement dans ses 
oreilles. Enfin sa tSte se renversa sur Tgpaule de 
son cousin. 

— Oh! je meursi murmura-t-elle... Clement, 
que Dieu vous ramSne k votre m^re ! 

En ce moment d'angoisse supreme, CI6ment 
leva les yeux au ciel, et la pri^re que la tendresse 
et le dSsespoir firent jaillir de' son coeur f ut ardente 
et pure comme Fa foi de son enfance. 11 lui sembla 
qu'elle ^tait entendue. Oui, presque au mfime 
instant... se trompait-il? De loin, de si loin, que 
c'Stait un son k peine saisissable, il crut entendre 
le bruit des clochettes. 11 6couta sans respirer... 
bont6 divine, est-ce vrai?... Oui, oui, il n'y a 
plus de doute. Le son devient plus distinct. II ap- 
proche... C'est bien le tratneau!... II avance rapi- 
dement, il arrive, il s*arr6te, il est 1^ I 
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— mon Dieu, soyez beni! elle est sauv^el 

Mais lorsque ce cri de C16inent retentit, Fleu- 
range, vaincue par Tangoisse et la terreur, venait 
de perdre connaissance dans ses bras. 

U Tenleva, sans qu'elle comprit ce qui se passait, 
et| avec la promptitude de I'Sclair, il la plaga dans 
le traineau, et tandis qu'elle reprenait a moiti6 ses 
sens, il la serra encore une fois sur son coeur avec 
une tendresse non rSprimie, et il lui dit : 

— Adieu, ma Gabriellel Ne me plains pas de 
mourir ici. Dieu est bon, il m'6pargne la douleur 
de vivre sans toi. 

Et il ajouta plus bas : 

— Gabrielle, je t'ai aim6e plus que tout au 
monde! Je te le dis enfin, parce que je meurs ! 

Puis il fit un pas en arri^re, et d'une voix ferme 
il donna au jeune guide I'ordre de partir. 

Ses premieres paroles n'avaient 6t6 entendues 
de Fleurange que confus^ment, et comme en rfive ; 
mais cet ordre clair et precis, elle Tentendit, 
le comprit, et il la ramena brusquement h elle* 
mfime. 

*-* Partir I s'6cria*t-elle, partir sans vous I Que 
voulez-vous dire? 

— II le faut; dit Clement. Ce traineau ne peut 
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contenir que vous et celui qui le guide. Un poids 
plus lourd serait d'ailleurs un danger. Partez sans 
un instant de retard. 

— Jamais! dit Fleurange r^solAment. Clement, 
nous pSrirons tous les trois k cette place, piutdt 
que de vous y laisser I 

— // le faut! r6p6ta Clfement avec force. Partez, 
Yous dis-jel Ce traineau reviendra, et je vous 
suivrai. 

— \Jn troisi^me trajet est impossible, dit le 
jeune conducteur. 

Clement le savait. 11 ne r^pondit qu'en renouve- 
lant imp^rieusement Tordre de partir. 

Mais Fleurange, non moins d6cidee que lui, se 
leva et arrfita la main qui tenait les rtoes. 

Tout d'un coup le jeune cocher sauta k bas du 
siige. 

— Savez-vous conduire? dit-il k Clement. 

— Oui. 

— Eh bien, moi, je sais nager. Tenez, mettez*- 
vous la vile. Gardez-moi cela, continua-t-il en se 
d^pouillant a la hdte deson caftan et le jetant sur 
le traineau. Soyez tranquille, je le retrouverai de- 
main. Je sais mon chemin, et la riviere me con- 
naltl 
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Et, sans h^siter, il s'^lan^a dans Tonde obscure 
du fleuve, tandis que Clement sautait h sa place sur 
le siege du traineau. 

Avec une hardiesse qui en pareil cas est le salut, 
il fouetta les chevaux et leur fit prendre le grand 
galop. Us travers^i'ent ainsi avec une rapidity 
vertigineuse Fespace, considerable encore, qui 
les s^parait de Tautre rive. La glace SbranlSe par 
les deux trajets pr6cMents craquait et se brisait 
sous les pieds des chevaux. Ralentir un seul in- 
stant leur course, c'etlt 6te la certitude de dispa- 
raitre engloutis dans le fleuve ; mais le traineau 
volait plutdt qu'il ne touchait la glace, et la main 
qui le guidait 6tait si^ire. 

En moins d'une demi-heure le terme fut atteint 
et Fleurange, pdle, £puis6e, transie, tombait dans 
les bras de sa ch^re compagne ! 

Mademoiselle Josephine les attendait paisible- 
ment dans une salle chaude et bien ^clairSe de la 
maison de poste, ou elle avait fait preparer le sou- 
per ; mais Fleurange n'^tait en 6tat ni de parler 
ni de manger. Sa compagne dut se convaincre qu'il 
lui fallait du repos, n^cessairement et sans retard. 
Elle Tobligea neanmoins, avant de s'endormir, a 
recevoir de sa main une preparation de vin sucr6 
et chauffe, et vint ensuite retrouver C16ment dans 
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la salle oi!i il ^tait demeur^. Ce fut alors etseule- 
ment alors, qu'elle apprit le danger auquel ils 
avaient 6chapp£y et celui qu'elle avait couru elle* 
m6me. 

Depuis leur traversSe de la veille, mademoiselle 
Josephine avait pris la resolution de ne plus jamais 
se montrer 6tonn6e des incidents de cet 6trange 
voyage, quels qu'ils pussent 6tre, et elle fdt d^ 
sormais mont6e en ballon, tout comme en trai- 
neau, sans sourciller et sur la plus simple injonc- 
tion de Clement, qui lui semblait de plus en plus 
m^riter une confiance sans homes. 

Peut-4tre, i * la fin do cette terrible journ6e, 
Clement ne se rendit-il pas tout k fait a lui-m6me 
oe consolant t6moignage. II se rappelait ce qu'il 
avait os6 dire sous la pression du danger qu'ils 
venaient de courir, et il se demandaitavec anxi6t6 
si elle les avait entendues et comprises, ces paro- 
les sorties de son coeur au moment ou la mort lui 
semblait si voisine. Avait-elle recouvr^ ses sens 
lorsqu'il lui adressait ce dernier adieu? II n'aurait 
pu le dire, et dans ce doute il attendit le lende* 
main avec inquietude. 

II fut rassure en retrouvant sa cousine calme et 

simple comme de coutume. II etait Evident qu'elle 

n'avait point compris ni probablement enlendu 
II. 
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ses paroles, eu bien que la violente Amotion qu'il 
n'avait pu maitriser avail tP0uv6 dans I'extr^miti 
de leuF commun danger une explication natupelle 
et suffisante. 

II fallut k la jeune fiUe un jour tout entier de 
Mpos pour recouvrer ses forces ^puisies. Mais, 
aprSscette derni6re6tape,ils se remirent enraute, 
pour ne plus s'aFr6ter jusqu^au taf^ma 46 Irar 
voyage. 



Tandis (|ue nps voyageurs ach&vent les derniers 
pas de leur route, nous les pr^c^derons a P6ters- 
bour^, et pons transporterons pour quelques in* 
slants nos lecteurs dans des regions un peu dif- 
f6rentes de celles oii les ont conduits jusquUci les 
incidents de notre histoire. 

La sentence des accuses avait 6t6 prononc^e i 
et depuis quelques jours les noms des cinq con- 
damn6s k inort ^taient connus et circulaient tout 
bas, — tout bas, car le proems qui 6tait I'objet des 
pens6es de tous, ^tait rarement celui des conver* 
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sations du grand menda. A cette ^poque (diff^rente 
en oela de la ndtre, 06 la libertS de tout dire a 
pin^tr6 en Russie avant aueune autre), que ce fftt 
prudence, servilitfe, ou peur 16gu6e par le r^gne 
de Tempereur Paul, plutdt que par oelui qui ve- 
nait de s'achever, on s'interdisait, d'un commun 
accord, toute expression publique d'une opinion 
quelconque relative aux actes du gouvernement. 
La flatterie elle-m6me 6tait prudente, afin de ne 
pas 6tre accus6e de soulever des discussions d'oA 
pouvait naltre le bldme. L'autorit6 r^gnante ne te- 
nait point i 6tre approuvfee. Elle tenait unique- 
ment h 6tre ob^ie et a n'6tre pas jugSe. Cela bien 
compris de tous, il en rSsultait un silence g6n6ral 
8ur tout ce qui appartenait au sujet d6fendu, tan- 
dis qu*en revanche, sur tous les autrea, Tesprit 
des Russes se donnait earriSre, et ils en avaient 
tant que le peuple qui se nomme volontiers lui- 
m6me le plus spirituel de la terre, ne pouvant le 
leur contester, se contentait de dire que cet es« 
prit, c'6tait le sien. II £tait incontestable, en 
effet, qu'a cetle 6poque, oft les derniers survi- 
vants du r^gne de Catherine n'avaient pas tous 
encore disparu, le frangais 6tait la langue de la so- 
ci£t6deP6tersbourg k ce point, que les plus grands 
seigneurs ainsi que les grandes dames le par- 
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laient k I'exclusion de la leur, et I'^rivaient dans 
une si rare perfection, que les lettres frangaises 
leur durent quelques richesses de plus, tandis 
qu'ils eussent 6t6 fort embarrasses d'6crire cor- 
rectement en russe le billet le plus insignifiant, 
ou la lettre d'affaires la plus simple. 

U ne s'agit point ici de dire quelles causes 
avaient amene chez eux cette sorte d'inoculation 
d'un esprit Stranger, ni d*examiner si les Russes 
d'alors, en imitant les Frangais, s*6taient tou- 
jours souvenus que lorsqu'on copie les gens : 
e'est par leurs beaux cdtis quHl faut Uur ressenir 
bier. 

Encore moins serait-il opportun de considSrer 
si les peuples douSs de cette faculty et capables 
de ce degr6 d'assimilation sonl les plus nobles, les 
plus Snergiques, les plus sincSres de tons. Tout 
cela pourrait nous entrainer fort au delk de nos 
modestes limites, et nous en revenons k dire qu'en 
d6pit d'une splendeur et d'une magnificence dont, 
hors de Ik^ il Stait difficile de se former une id6e, 
en d6pit d'un parfum de bon goi^it et de cour- 
toisie, presque Svanouie aujourd'hui en France, 
en d6pit d'une hospitality grandiose, etranggre a 
nos coutumes, et qui est I'un des traits. caract6ris- 
tiques des pays slaves, une contrainte insaisissabie. 
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et pourtant sentie de lous, pesait sur cet ensemble 
sMuisant et brillant, et se glissait partout comme 
un spectre invisible, modifiant et dirigeant le cours 
des entretiens en apparence les plus irr^fl^chis, 
et troublant, non-seulement les conversations du 
grand monde, mais le laisser-aller des intimes 
causeries et jusqu'aux ^panchements les plus se- 
crets de ramitii. 

Le marquis Adelardi avalt 6t6 plusieurs fois 
d6j& rbabitu6 de cette soci^.t6 qui lui convenait, 
et dans laquelle, plus qu'un autre, il devait bril- 
ler, car lui aussi, nous le savons^ il avail pass6 sa 
vie h r^cole du silence forc6, et s'il avait compt6 
jadis parmi ceux que ce genre de chaine revolt e, 
maintenant qu'il avait renonc6 k tout effort pour 
la briser, il avait appris h s'en distraire. Mieux 
que tout autre stranger k P6tersbourg, il savait 
naviguer k travers les ^cueils de la conversation, 
6tre amusant, aimable, intiressant, et m6me ea 
apparence hardi, sans jamais embarrasser son au- 
ditoire par une remarque hasard^e; et si par- 
fois la vivacity du discours lentrainait vers les 
Simites qu*il 6tait dangereux de franchir, la promp- 
titude avec laquelle il savait lire et comprendre 
Texpression muette d'une pens6e suffisait pour 
lui faire changer, avec une nonchalante facility, la 
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direction du discotirs par lequel il aemblftit ttn 
le plus BiitHin6. 

II n'^tait toutefois d'humeur k p&rler k personM 
le jour, ou plut6t le soir, oik nous le retroutoni 
chez la comtebse 6..., ffemme d'un grtod esprit, 
d6Jii Agke k cetle dpoque^ et dont le salon itait Tun 
des plus brillants et des plus justement reeherchAe 
de P6tersbourg. Tout, en effet, y 6tait disposA pour 
fteiliter lA CftUserie sous toutei fies fbrmeS) et i'il 
Atdit tiU lieu oil les liuiites doht nous venbtis di 
parler, bien que toujours prAsentei, fUssAnt iiivl* 
slbles, e'6tttit t^lui^'lfti Ge que^ pas plus qu'Ailleursi 
on ne pouvait dire tout hbut , on atalt tnille fti^ 
cilit^s pour le dire toutbas. D*autre part, k I'usage 
des gens prudents qui aimaient tnieui ne rien dire 
du tout$ il ne nianquait pki de tables oix Us pou» 

vaient faire leur parlle de vrhist OU leur partie d'fr- 

chees. Ajoutons de plu» qu*un piauo, plaes k ruus 

des eitrfilnitAs de de gfbnd salOU, Atflit tOUjoUril 

ouYert et ft la disposition des amateurs^ pius hotoi* 
breuk dors qu'aujourd'hui, bd 11 est 6onvehu que, 
meme en famille, on ne peut plus se basarder ft 
faire de la musique ft moins de possAder un talent 

consOMmA. 

Mais dans Cet aimable salon, notre fnftrquid, 
d'ordinaire si sociable, Atait, ce soiMft, prAoecupA 
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el silencieux. Assis dans un coin sur un canap6 ou 
lui seul avait pris place, il ne s 6tait point m616 a 
la contersation g^n^rale^ et cependant, k mesure 
que le salon se remplissait et que dif£6rents grou- 
pes se formaient, ^k et lii« les Strangers et les di- 
plomates surtout qui le friquentaient en grand 
nombre, avaient abordS le grand sujet^ et peu h 
peu on entendit murmurer de plusieurs cdtis les 
noma de Mouravieff, de RyleiefT^ de Pesteli et des 
deux autres oondamuSs k mort bveo eux, aussi 
bito que celui des eiilis qu'attdtldait une peine 
presque Aussi terrible que la leuri 

Bientdt un jeune attlioh6 k I'une des lega- 
tions allemandes, apercevant Adelardi« vint se 
plader auprds de lUi sur le caiiap6 od il s'6tait 
6tablii 

— EtWaldetif luidit-il k demi-YOix^n'ayes-YOUs 
pas obtenu deux fois la permissdn de le voir ? 

— • Oui> 

— <- Et depuis qu'il connatt sa sentencoi Tates* 
Vous reVu? 

— Non, mais on m'a fait espdrer que j'obtien* 
drai cette fateur. 

»- 11 tie sera pas fdchS, j^imdgine, d'l&ehappei* 
k Id potenoe I 

— A Id potence, je n'en doute pas, mais quant 
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k la mort, je suis persuad6 qu'il la trouverait pr6- 
f^rable au sort qui Tattend. 
— Pauvre diable! mais aussi qu'allait-il faire...? 

— Dans cef te gal6re ? dit le marquis en IMnter- 
rompant avec humeur. La question est k coup siHr 
fort k propos, et je la lui ferais comme vous, si, k 
I'heure qu'il est, je pouvais obtenir une rSponse 
qui lui servtt a quelque chose. 

— A propos, dit son interlocuteur, vous savez, 
je pense, qui vient d'arriver k Pitersbourg ? 

Le marquis Tinterrogea d'un regard incertain : 
il attendait plus d'une arriv^e ce jour-lJi. 

-— Eh parbleu ! la belle Vera, qui est enfin re- 
venue k son poste. 

— En v6rit£, s'teria Adelardi vivement, mais en 
ce cas, nous aliens peut-6tre la voir paraitre : on 
m'assure que, lorsqu'elle est ici,elle vient tons les 
soirs dans ce salon. 

— Oui, mais seulement lorsque son service au- 
pvis de rimp6ra trice est fini. II est bientdt dix 
heures : elle ne tardera pas sans doute. Notre ai- 
mable hdtesse est une de ses parentes. 

•— Je rignorais. Je connais peu la comtesse 
Vera. Lorsque j'^tais ici, ii y a trois ans, ellen'^tait 
pas encore a la cour : je Tai vue seulement deux 
ou trois fois chez la princesse Catherine La'mianofT 
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qui 6tait ici alors, mais je ne lui ai jamais 6t6 pr6- 
senti. 

— Chez la princesse Catherine 7 je le crois bien ; 
on disait qu'elle voulait la faire 6pouser k son fils 
qui, en effet, lui fit un instant une cour assidue. 
La jeune comtesse, alors, ne s'y montrait point in- 
sensible. En tieat-elle encore pour lui , croyei- 
vous ? 

— Je Fignore. 

— La pauvre fiUe I je la plaindrais, en ce cas ; 
mais il n'est pas fort probable qu'elle demeure 
longtemps engouSe d'un gal^rien. Elle trouvera, 
du reste, sans peine des consolateurs, si elle veut 
bien en chercher. 

En ce moment le piano se fit entendre. On vint 
chercher le jeune diplomate pour chanter une par- 
tie dans un trio qui allait 6tre d^chitTrS. Cettemu- 
sique improvis^e mit un terme aux conversations 
qui commenQaient k s'animer un peu trop de tous 
les cdt^s, sous la pression de Tint^rfit caus6, non 
par le d61it, mais par Tinfortune des coupables. 
Tous les connaissaient et plusieurs d'entre eux 
avaient appartenu nagu6re k cette m6me coterie 
oA Ton osait a peine aujourd'hui prononcer leurs 
noms tout haut 1 

Adelardi demeura k la m£me place, la t6te ap- 
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puy^d Siif da Indin, plus ab^orbd que jamais. U 
pr^tendait ^couter la musique, et mdme il battait 
Id mestlfd mfldhinfilemeAt. Mais il pendait k toute 
ftuti'e dbbse, ai ne ^ortail de da t^fiverle qtle ldi^» 
qui) lA elbch«^ reteftttsdfiiit poUr ftnnoiui^i* I'flhivM 
d'une libuvelld Visits ; il levdit alors vivemeut lA 
tftte 6t r^ttidit avec int6t*dt du cdt6 de Id portd. 
Mais apr6s chaque nouvelle apparition, il tept^ 
nait la in£me attitude, et il ^tait £Vid6nt que la 
perdofih^ qui venait d*etitrdr li'^teit piid telle qu'il 
d6sif ait \oiti 
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Au d£but de cette iddme solf 66, uii« auti^ d^dni 

ie pasdait iloti Idltl de 1&, daiid un sdldft plud 6l&^ 
gant et plus mdgnifique encore que celui dont Aottsi 
teuons de pader.Ce salon, cependaut, h'gtait pdd 
comme Fauti'e, didpdsd poui" tecevdir du mdnde 
mais seuletbeut pdur le plaisir et le bieu-6(fe de 
celle qui Thabitait — une femme, celd 6tdti Visible, 
— bien qu'on n'y remarqufti aucune profusion 
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dMnutil^sf bagatelled an d'drfiements superflus; 
maii dn auralt dit que m main ne pouvait toucher 
que ce qui dialt t*are et pr^cieai. L'or, I'argentf 
1^ pititt&s pvMm^^t tolataient ea efTet dans 
tmi 168 dbjets deslinda k non ii^agd habitud^ de^ 
puis la cassettd dUvdrtd qui Cdntenalt son onvrage^ 
ju^qu'aut mitifes loinpiueusds dds liti'db 6pars 
sur Id fapi^l bfddfi de la table, on plad6d pvil 
d'un grand nmieull sur line petltd Atagfite en nia« 
lachite. Ge grand fauteuil, destine k la lecture^ 
£tait ikUsBi dispd^^ poUr Id r^pos aU moyen d'un 
d(hiss] n fflodllenx, couten dd la plus fine dentelle 
sur lequdl pouvait a'appuyer la tdtd de la Iddtrice, 
dans una altitude a la fois gracieUfte et dommodd. 
De toutdis parts « on apercevait des fleurs de toute 
saisoti) en aussi graudd abdndancd que si elles 
eiissent grandi en pleln air dt en leur tdnips^ at 
qui r£pandaidnt ensemble und odeur exqulse^ k 
Iflquelld sd joignait cdlld de parfUms^ plus factlcei 
ftiai^ non moinii douit, dont rappartement dtait 
dinbaumd^ 

Si, comme on le pretend, et comme nous TaVons 
dijfl reinarqud^ . les liduit rddsemblent k ceux qu: 
lea babitent, dU eat peut-£tre prd^sd de donnalti^ 
Ift maiircdse de celui-ci. Nous allonfii done la prd*- 
center au lecteur et nous eflbrcldr dd la peindre, 
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telle qu'elle apparut aux yeuxde ceuxqui la virent 
b r^poque ou nous transporte ce r^cit : une femme 
& I'ftge oil la beaiit^ est dans sa fleur, et dont on 
disait a vec v^ritS « qu'elle avait le port d'une deesse, 
et la taille d'une nymphe ; » un visage doux et pftle, 
noble toutefois par la delicate finesse des traits, 
attrayant par la puretS du teint, par le charme da 
regard et du sourire, et encadrg par une chevelure 
flottante en longues boucles sur de gradeuses et 
blanches 6paules. 

Telle ^.tait celle qui, au son d'une voix mftle et 
sonore, parut dans le salon que nous venous de 
d6crire, et se jeta dans les bras de celui qui vens}t 
de prononcer son nom. 

lis commencSrent par ^changer des paroles, qui 
exprimaient la joie de se revoir, apres une longue 
separation de quelques heures, et pendant long- 
temps ils semblSrent ne penser que I'un k Tautre. 
Leurs regards, leurs sourires se rencontraient, et 
Ton aurait pu croire qu'ils n'avaient pas d' autre 
affaire en ce monde que celle de s'aimer et de se 
le dire. 

Mais peu k peu Tentretien changea de nature. 
EUe devint s^rieuse, lui soucieux, et en r6pondant 
avec effort aux questions qu^elle lui adressait, et 
qu'elle rep^tait parfois avec insistance, il semblaii 
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c^der ik contre-coeur k sa propre condescendance 
envers elle et r^sister avec peine au d6sir de lui 
imposer silence, line fois il $e leva et s'^Ioigna 
d elle ; mais elle le suivit, passa doucement son 
bras sous le sien, et, se soulevant sur la pointe 
des pieds (car bien qu'elle (At fort grande, il la 
dominait de toute la t6te), elle lui dit quelques 
mots h Toreille. 

Tandis qu'elle parlait, un changement eut lieu 
dans la physionomie de celui qui s'^tait pench6 
pour r^couter, un changement soudain et effrayant! 
Elle s'en apergut et le regarda avec surprise et avec 
une inquietude qu'elle n'avait jamais 6prouv6e 
auparavant, tandis que, sans lui rSpondre, il reve- 
nait s'appuyer contre la cheminte et y demeurait 
les bras crois6s, grave et silencieux. 

Ilavait alors vingt-neuf ans. II 6tait dans tout 
V^clat de cette beauts que les souflrances, les sou- 
cis, les passions violentes d*une autre 6poque, les 
ann6es elles-m£mes devaient k peine alt^rer ; mais 
alors, a sa haute et noble stature, k une r6gularit6 
de traits qu'aucun sculpteur n'eAt pu id6aiiser, se 
joiguait un attrait dans la physionomie et le son 
de voix qui inspirait une sympathie plus vive en- 
core que Tadmiration. Jusque^l^, il 6tait rare 
qu'on eUt vu luire dans ce regard ou trembler 
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dand cette ?oix le ressefllitnent oil la co1£r6, tft 
c'^tait la premiere fois peut-dtre i|Ud) devaiit elle, 
cet Eclair sombre et metiagant traver^ait se^ ^^Ht 
bleud. EUe n'osait plus Tinterfogei' et dl^ attetidit 
qu'il roniplt le premier le silence. PeU b pm (^tt6 
expression in(|ui6tdflte changed et fit pla66 ft cellft 
d'une tristesse proibnde et fiimfefe. 

— Ah 1 dit-il enfin, c'est un tristfc dfebtit ! 

Apris un silence, il djouta ^h I'egai^dant ftutour 
de lui : 

-^Qhdre dertieufel nous t*egMtei*dfl« peut^^tM 
bien souvent leH h^mit jotit^ que tlOdS ftyotli 
piissis ici l».i 

«-«Nous he la quitterdtis pad, r6pliqud4'*dl6 dV^e 
tine Tivaoitd od SO trahissait I'heibitUde de n'6tM 
pas contrari^e ; nous \k cotisef Veronal t^lle qu^ellA 
est et nous y reviendrdtis ioujoiit^S. No§ grands 
jours, nousles passerotis, s'il l6 fauf ^ dtth§ letri^td 
palais d'hiVer ; mais nds boris jdiirs^ tious retieti'' 
dt*ons les passer ici^ et ces joufs4ft serdnt dAiii 
Tavenir ce qu'ils ont dtd dans le pftss6. 

II secoua ta t6te : 

•-- Le pass6 fetait ft ndus : ravetiir ne nous ap- 
pWtient plus. C'e&i h notre grandepatrie qu*iifaui 
dfisormais nous dorinei* tout enliers, & elle qu'il 
fftut tout sdcHd^l^-^loUt. Dlcu l^atlend de nous. 
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<-* Tout, rfipfeta-t-eile ^Vec un certain effroi. Eh 
quoi ! n\tn\& le bottheUt? itieme la cotifidntJe? Oh ! 
non, celtd pan du passfi, persotirie n'y toUchera ! 
et 11 en 68t title autre encoi^e k Isiquelle je ne r^ 
noficefaijdmaid, d*est &u dfoit dlmplot^r tili6 fd- 
veUr, d'dbtehir \iii pfttdbtl. 

kl6h6slta, et &che\si m joigiisitit le^ttlftius et 6h 
bum l6s put mt leg 6i6ns slVeb tltie eipressloil 
dUppllante t 

-«- Ife Ser&i-je piiW jatuhis fentetidUd ? 

•^ Four I6d inalbeUrfeU!^, toujour^ < pour les ili- 
gfats, jamfll§ I 

II ttt^n^B 16 sourCil dii di^Glllt e^d ihdts et S6 di^ 
rig^a vefs lb pot^6, tndi^ die Tai'feta. 

felte avail eolnpHa qU'il Mlait i^e t^ird, et dv^e 
(iette Adi*6il^6 qui eSt la dlplottidti^ pei'itlide d6 
I'amour, elle changea subitem6tlt d6 stljfet 6t dlle 
I'dbliged ft riCdUtei' tdhdls qu'dUd fais&it des pro- 
jets conformed fitli vdloiit^s qu'elle lui contiaissalt. 
Elle lui parla d'elle^mftitie^ de lUi, d6 Theureux 
pass£, de Tavenir ^clatant, de mille chosds et de 
tout etlflti, hdrmis dd c6 qui atdit M I'objet des 
pardlei^ qu'elle avait dite^ k volx hk^^e et qu'elle 
tenait en ce tnoment k lui &ire oublier. 

On a depuis longtemps devin^ que nous sommes 
en presence du Jeuiie cduple iitipgri^l, dont le 
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r^gneinattendu venait ded^buter au milieu d'une 
tempfite. C'6tait en effetleur coutumede se retrou- 
ver ainsi dans le palais qulls avaient habite aux pre< 
miers jours de leur heureuse union, lorsque aucune 
vision du tr6ne ne se m^lait k celle de leur jeunesse 
et de leur amour ^. Tous deux h6sit6renl long- 
temps a quitter ce charmant palais, pour allerha- 
biter la demeure souveraine ; et lorsqu'ils y furent 
contraints par la n£cessit6 de leur position, ils 
gard^rent n6anmoins tels qu*ils 6taient et san^ 
\ouloir y rien changer, les lieux tSmoins des jours 
que, inalgrS T^clat de la pourpre imp6riale, ils 
continuaient k nommer les plus beaux de leur vie. 

DSs que rimp6ratrice fut seule, elle demeura 
un instant pensive; puis, s'approchant de I'^tag^re 
de malachite, elle y prit une petite clochette d'or 
et la sonna vivement. 

Au m6rae moment une porte cach6e dans la ten- 
ture s'ouvrit, et une jeune fiile parut. 

Elle s'arr6ta sans parler, attendant un ordre ou 
une parole. 

Rien cependant dans son attitude n'indiquait la 
craintive sou mission qu onauraitpu attendre d'une 
demoiselle d'honneur r6pondant au coup de son- 

* Le palais Anit'jhkoff, dans la perspective de rtewskj. 
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nette de sa souveraine. Celle qui venait de paraitre 
joignait, au contraire, a une beaut6 majesfueuse, 
un r^ard qui eAt sembl6 trop fier si cette expres- 
sion ne se fAt modifl^e d6s qu'elle parlait. Alois 
ses yeux devenaient fantdt caressants, tantdt d'una 
vivacity qui semblait trahir toutefois plus de 
passion que de tendresse ; mais sa belle taille, ses 
yeux noirs et ses Spais cheveux blonds, la blan- 
cbeur mate de son teint la rendaient a la fois frap- 
panf e et imposante. 

EUe attendit quelques instants en silence. . . puis 
voyant que sa maitresse se taisait, elle s'avanQa et 
parla la premiere : 

— Yotre Majest6 a-t-elle daign6 et os6 plaider 
sa cause? dit-elle. 

L'imp6ratrice sortit de sa rfiverie et secoua tris- 
tement la t6te. 

— Ha pauvre Vera, dit-elle, il n'y faut plus 
songer. 

La jeune iBlle pftlit. 

— N'y plus songer ! s'6cria-t-elle. madame,se 
peut-il que ce soit 1^ votre conseil?... Se peut*il 
qu'il n*y ait plus rien h attendre ? 

L'imp^ratrice, sans iui r^pondre, alia s'asseoii 
dans son fauteuil, prit un livre qui se trouvait sui 
r^tagSre et se mit a le feuilleter d un air pr^oc* 
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cupe, (ibthnlfe ^i ellci edt tdulil mMtr^ fin h Yun^ 
tfdfldtt. 

Les y^ilic d^ Verb fldttiboydreflt tin inBt&ntet elle 
eut pein^ k t&^timet utie e^tpldsidn d6 douleur ou 
dMi'ritation. 

Elld 6e tut dep^ndaht H re&tii debout pr6§ de la 
tabl^, 6ir^uill6iit d'urie main dlfitraite une des 
fl^tifs du bduquet |^lac6 prds d'^Ue dans une coupe 
de ctistal. 

L'imp6ratrice, pendant ce tempS) gardait sei 
Au bout d'un instant^ elle 1^ la t«te et re» 

garda la pendule. 

^ Je tt'ai plus beioiti d6 vou^^ Vdtai II 6st dix 
heures ; \ous allez, je pense, ce ioir dh^z la goiq** 
tesseOit.? 

— Ouiy madame, si Yotre MajeMfe ti'a plus 
d'ordfes h me donnei'. 

— Non, je n'ai plus rien k vous dire... Ah ! j'ou*- 
bliais! Ouvre;: ce tlroir, en d^signitfit un iheUble 
placfi au fond de la chambi e ; vous y ti^dUverey 
Ufie lettre. 

Vera ob6it et bpportd la lettre el sa melltresse. 

-^ Chargez-voUS) dit rimpferatrice, de la Ikire 
remettre k son adresse^ C'est Ik permission ae- 
Gord(ie k la princesse *** de suitre son mari en 81- 
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bfirie. f ai ete heui^use de pbMbit fenAtk k cette 
hfifoiqiie fertiine ce iHste sef vicie } elle n'est pas la 
seule, du reste. 

-^ Quel Sort toutds des femmes Se pr^parenl! 
dil Yevk dv^c Un frissoii d'horreUr. 

— Oui, eil Vftrite, cfela felt frfemir, dit Wmpfi- 
ratrice ; toutefois je les admire et je les servirai 
de tout mon pouvoir. 

Vera se tut. Quelquies instants aprfts, voyanl 
que sa souveraine ne semblait plus avoir rien k 
lui dire, elle s'approchd li'avement pour prendre 
congfe d'elle. 

Au moment ou elle s'inclinait pour lui baiser la 
main, FimperbtHce r^rflbrB^sA aU front. 

^ AllottS, Vera, lUi dit-ellCj derideiE-VoUs un 
pfeil, j(^ VotiS pfle* Jo ^eUi bien, pour toiis con- 
tefltet'i tdUs proniettrd de falrfi encote line der- 
nW^ tentative ; ttiai^ §aVeMrdUd, ttik kh^te dtnid, 
que vous 6tes bien g6n6reuse de tant vous occupcf 
de lui^ ckt enBu fie h'^t jpa^ seuletu^nt & T^mpe- 
reUt' (JU'il appSflieilt fle I'appelet^ m ingfat ! 

16 Visage de Vera deVitlt poUrpre, et ell6 se 
redressd Vivem^ttt. 

*" Vdtt6 MajdstS a le droit de toUl 1116 dire, dit-» 
elle a^une Voix tremblahte ; maiiS, d^ordlrtaire, elld 
li^e de de droit avec bdtlt6. 
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— Tandis qu'en ce moment vous me trouvez 
cruelle?... Eh bien, soit, n'en parlons plus. Bon- 
8oir et sans rancune, ma ch^re. 

Elle fit a sa demoiselle d'honneur un nouveau 
signe de t6te pour la congedier ; Vera s'indina, 
et« sans dire un mot de plus, elle sortit 
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— a La comtesse Tera de Liningen 1 » 
A ce nom, Adelardi leva encore une foisla tftte; 
mais ce ne fut plus, comme auparavant, pour re- 
prendre ensuile son attitude, car celle qu'il atten- 
dait avec tant d'impatience paraissait enfin : c'6tait 
ellel 

Le motif de cette impatience, si on veut le con- 
nattre, 6tait uiie resolution prise par le marquis, 
ce soir-lJi, de tenter auprSs de la comtesse Vera 
une d-marche en faveur de son ami ; mais d'a- 
bord, il 6tait indispensable de reconnaitre avec 
assurance quelles ^taient ses dispositions k regard 
de celui-ci. Trouverait-il encore chez ellequelque 
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reste de cette passion qu'elle avail si peu dissimu- 
I6e k sa premiere rencontre avec Georges ? ou bien 
le d^pit et le temps avaient-ils fait leur oeuvre — 
rinfiuence de la cour aidant — et Finconstant 
inspirait-il maintenant une indifference que Tin- 
fortune du coupable n'avait pas d6sarm6e? Tout 
cela, Adelardi se flattait de le d^couvrir en une 
seule conversation, pourvu qu'elle consentlt k 
causer avec lui. Quant k craindre qu'elle pAt 61u- 
der sa penetration, il avail k eel egard trop bonne 
opinion de lui-meme. 

Des qu'elle parut, il la regarda done avec le plus 
vif interet el avec une attention qu'il se permit 
sans scrupule; ne Tayant vue que deux fois, quel- 
ques annSes auparavant, sans lui avoir jamais 
adresse la parole, il ne pensait point qu'elle pAt 
le reconnaitre avant que la formalite d'une presen- 
tation nouvelle edt ete accomplie. 

Vera traversa le salon, sans embarras, avec la 
grAce et Faisance d'une personne accoutumee au 
grand monde et a I'effet qu'elle y produit. EUe 
etait toule vfitue de noir, la cour, et mdme la ville, 
portant encore, avec une rigueur sans exemple, 
le deuil de Tempereur Alexandre. Ce veieinenl 
rendait plus frappante encore redatante blancheur 
de son teint, la couleur dor^e de ses cheveux et 
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conyenalt k sa taille, d'une symAtrie papfkite, mail 
plus noble que svelte. Peup unique ornemeHt elle 
porfait, attach^ k T^paule gauch#, le noeud de rui 
ban bleu auquel 6tait suspendu le ehif&e en dian 
mants (insigne de 8on rang de demoiselle d'hon« 
neur), oA 6taient entrelacdes lea injtialea des ireii 
imperatriees i Alexandrine, alera rdgnante; Marie, 
Timpdratriee m&re ; enfln Elisabeth, la veuve tm 
consolable d' Alexandre, qui devait le suivre de ai 
pvks au tombeau. 

Une Amotion r6cente colorait enoore lea joups 
de la jeune flUe, et lea larmes de Forgueil bless6 
essuydes k la hdte avaient donn6 k aon regard une 
expression mSlangie de mdlaneolie et de hauteur, 
qui inspire! t k la fois le ddsir de la plaindre et la 
crainte de Paborder. 

Elle commen^a par s'approoher de la table de 
whist oil la maltresse de la maison faisait sa par- 
tie. Gelle-ci leva les yeux et se eontenta de lui 
adresser en souriant un eigne de tfite amical. Vera, 
sans lui prendre la main, sMnolina et fit un geat<) 
k la fois gracieux et respectueux, en usage dans 
ces contr^es entre deux femmes, lorsque Tune e^t 
beaucoup plus dgie que Tautre : elle prit le bout 
du chdle de dentelle noire que portal t la vieille 
dame et elle le porta k ses Iftvres ; puis elle reata 
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un moment debout, pris de la table de jeu, et fXQ^ 
mena ses yeux autoup d'elle. 

II n'y avait dans ce regard ni empFesaementt ni 
euriasifA, ni eoquetterie i o'dtait une simple re* 
eonnaissanee des lieux et de ceux qui s'y trouvaient 
et 11 6tait facile de voir qu^elle ne cherehait et n*9iU 
tendait personne ; elle rSpondait seulement tantdt 
par un l^ger mouvement de t^te, tantAt p^r ujd 
sourire aux saluts qui lui itaient adressfis. 

BientAt, apercevant un siftge vacant, elle fit 
quelques pas pour allepy prendre place et 86 rap- 
procha ainsl du eanap6 od se trouvait Adelardi, 

Elle ^tait § peine assise, que 1q jeune diplomate 
qui, tout h rheure, avait parl6 d'elle, a'approcha 
avec un vif empressement auquel elle ne rdpondit 
que par un regard indifferent, en lui donnant deux 
doigts de sa main gantde. 6e fut Ik le moment 
choisl par le marquis pour s'approcher du jeune 
Allemand et lui demander de le presenter h la 
comtesse Vera. 

A peine le nom d'Adelardl fut-il pronoHeA, qu'un 
souvenir, vague d'abord, puis assea distinct bient6t 
pour la fa ire rougir, se r6veilla et pour un moment 
semblalui causer un vif mouvement d'embarras; 
elle salua, sans p'arler, eelui qui venait de lui 
£tre presents, et, d^tournant sur-le-'Champ son 



168 FLEURANGE. 



visage, elle continua pendant quelques instants sa 
conversation avec Tautre ; mais ce ne fut que le 
temps n^cessaire pour reprendre contenance. Elle 
eut bien vite mis fin a cet entretien insignifiant, 
et se retoumant alors tout d'un coup vers Adelardi, 
elle lui dit sans aucun reste d'embarras apparent : 

— Je me souviens tr^s-bien, monsieur le mar- 
quis, de votre s6jour a Pfitersbourg, il y a trois 
ans ; mais j'6tais si jeune alors que vous m'avez 
probablement oubli^e. 

Adelardi r^pondit comme il TeAt fait en tout 
cas, mais dans celui-ci, avec v6rit6, que ce doute 
ne lui 6tait pas permis. 

— Quant k moi, continua-t-il, n'ayant jamais eu 
rhonneur de vous approcher, je devais n^cessai- 
rement me croire parfaitement inconnu de vous. 

— Vous aviez des amis qui pronongaient fort 
souvent votre nom, c'est pourquoi il m'etait fami- 
lier ; tandis que, je I'avoue, vos traits s'^taient un 
peu effaces de ma m6moire. 

— Les vdtres naturellement 6taient demeurte 
presents a la mienne ; d'ailleurs, moi aussi, j'en- 
tendais sans cesse parler de vous.. 

II y eut un moment de silence. 

— Avez-vous vu la princesse Catherine dernife- 
rement? dit-eile. 
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— Non ; j'ai quittS Florence au commencement 
de d6cembre. 

— Pour venir k P£tersbourg? 
~ Oui. 

— Et depuis lors vous y 6tes rests 7 

— Oui ; vous Stiez absente k mon arrivSe ^ 
sans cela je n'aurais pas attendu jusqu'a ce jour 
pour soUiciter la faveur que j'obtiens actuelle- 
ment. 

Encore un moment de silence, puis la jeune fille 
regarda autour d*elle et poursuivit plus bas : 

— Vous 6tiez done ici le 24 d6cembre 7 

— Oui. 

EUe hSsita un instant, et, baissant la voix encore 
davantage, elle dit : 

— Et depuis ce jour fatal, avez-vous revu voire 
ami? 

— Oui, et j'espSre le voir encore une fois... 
hSlasI une derniSre fois. 

Vera mordit ses ISvres, qu'un tressaillement 
nerveux faisait trembler ; mais bient6t, avec un 
aplomb qui surprit et dSrouta un instant son in- 
lerlocuteur, elle reprit : 

— Je connaissais autrefois le comte Georges de 
Walden, mais depuis longtemps je Tai perdu de 
vue. Neanmoins, cette sentence me fait horreur, 
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et je ferais tout au monde pour qu'il pit!^t y tehap- 
per... lui et les autres. 

— Lui eomme les autres ?... ni plus ni molns? 

— Ni plus ni moins ; ils me font tous piti6, et je 
Youdrais que I'erapereur leup fit gpftee h tous. 

Le son de la voix Atait loin d'etre d'acoord ayec 
l*indiff6rence des paroles, iqais son interloeuteuv 
poursuivit comme s*il pe s'en tdi point aper^u. 

— Faire grdce k tous I ce serait une chimdre I 
Mais il en est qqelquet-uns pour lesquels, peut- 
6tre, on pourrait implorar sa elAmenea. 

— L'empereur est plus indulgent pour les cou- 
pables obscurs que pour ceux qui, aprte avoir 
&lh oombUs de sea faveurs, ont mAeonnu ses 
bont6s. 

t<^ Et cependant, poursuivit le marquis avec in- 
sistance, m6me pour quelques-uns de ceux-lii, 11 
y aurait des cireonstanees 'att6nuantes h fiiire va- 
loir. 

— En eonnaissez-vous quelques-unes de eette 
sorte qui pourraient servir la eause du eomte 
Georges? dit-elle vivement. 

— Ne parlez pas si hautl... on pourrait nous 
entendre. 

— Oui, vous avei raison, dil-ellc, reprenant le 
mime son de voix qu'auparavant, et tenez, ehan* 
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geons de place, noils atons I'air de oonspirer ici^ 
cela attire I'attention. AUons regarder lea albums 
qui se trouvent lft<-bas sur cette ttible, nous ^ con- 
tinuerons cette conversation plus k I'aisd. 

^ Eh bien, l*eprit-elle d£s quits eurent op6rA 
le mouvement qu'elle tenait de conseiller et qu'elie 
se fut plac6e detant un album qu'elle prStendait 
feuilleter aveo la plus grande attention^ 

— fib bieni rdpondit Adelardi, ee que je veut 
dire« c*est que beaueoup de ohoses inutiles k faire 
valoir devant la loi pourraient peut-dtre cependant 
ne pas detneurer sans eftet sur oelui qui est le 
maltre de la loi. 

Et tandis qu'elle rScdutait avec un int6r6t qud 
ses yeux animus ou attendris, sed joues brdlantes, 
ses kyires entr'ouvertes, manifestaient foi*t Au deU 
de son intention, Adelardi plaida la cause de soH 
atni, en racontanl tout ce que nous satons Aur sa 
compllc]t6 plus apparente que r£elle, sur son igno- 
rince des des^eins v6ritables des conjuris, sur les 
circonstances qui, le 24 d^cembre, avaient caus6 
sa pr6setice parmi les insurg^s. Enfln il lui donna 
tous les details qu'elle avait ignores JUsque-U, 
ayant seulement appris de loin le d61it de Georges 
el la sentence qu'il allait subir^ 

— Et Tempereur, dit-elle vivement, sait^il que 
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dans cette f uneste journee c'est lui qui a sauvS la 
vie de son frSre? 

— J'en doute. Deux tSmoins seulement auraient 
pu Tattester. L'un d'eux a eu peur de se compro- 
mettrc, et n'a point comparu ; Tautre a &t& r6cus6; 

— Qui itait cet autre t^moin? 

— Un nomm6 Fabiano Dini, secretaire de 
Georges, un grand coupable, celui-l&y et qu*on a 
dtelar6 indigne de foi. II disait vrai cependant, et 
d6sirait ardemment que son t^moignage pAt sau- 
ver son maltre. 

~ II est condamni avec lui, sans doute? 

— Oui, et plus s6v6rement que lui; car il est 
condamn6 k perpStuitS, tandis que la peine de 
Georges n'est que de vingt-cinq ans I 

— Que de vingt-dnq ans I r6p6ta-t-elle en fris- 
sonnant. 

— Oh ! oui, c'est horrible, plus horrible que la 
mort ! Et Georges portera envie au miserable qui 
a 6t6 la cause premiere de son infortune ; car ce 
Dini, blesse tr&s-griftvement le 24 dScembre, sera 
mort probablement avant le jour fixS pour leur 
lugubre depart. 

En ce moment, ils furent interrompus par un 
incident qui n*^tait point stranger au sujet de leur 
enlretien. 
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Une lemme v6tue modestement, qui jusque-12i 
s'^tait tenue a I'^cart, s'approcha de la jeune de- 
moiselle d'honneur, et, d'une voix 6inue et respec- 
tueuse, elle lui demanda si la requite adressto k 
Sa Majesty Imp6riale avail et& agi^Se. 

— Oui, ditYeraayecempressement.Lapermis 
sion est accordSe, et k Theure qu'il est, la prin- 
cesse *** I'a re?ue. Je Tai d6pos6e moi-mdme k sa 
porte en venant ici. 

Elle tendit amicalement la main k celle qui ve- 
nait de lui parler. Celle-ci se pencha, comme si 
elle edt voulu la baiser, mais Vera Ten emp6cha 
en rembrassant cordialement. 

— Voili une vraie et fidftle amie du malheur, 
dit-elle lorsque I'autre se fut 6]oign6e. Elle serait 
capable de suivre elle-m6me maintenant en Sib6rie 
celle dont elle a kl& la dame de compagnie pendant 
ses jours heureux. La princesse*** a du reste, 
dans son infortune, le bonheur de se sentir aim6e 
et respect6e de tons, 

— Assurfement, dit Adelardi. Quelle femme ad- 
mirable, en effet I 

— Si admirable, repondit Vera , que je ne le 
comprends pas du tout. 

— Comment? 

io. 
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— Non, ce qu'elle vetit faifd, die et d'autres, 
ddpasfie tna compt^^hension. 

-^ Eh quoi ! dil Adelardi m la regardant avcctin 
peu de surprise^ voiis tie comprenet p£i& qu*une 
femme puisse se d6voiier ainsi totil entiSre potir 
uli hoinme.«» pour un mari qu'elleaime? 

Yerft secoua la t6te« 

^ Non^ diUelle^ je ne veuit pas me faire m(Ah 
ieure queje ne suis. Sij*6tais dailii cette dtUdtioni 
si j*avais le malheur d'aimerrunde ces condamnSs, 
il pourrait compter aur moi pour Cherchet k obte* 
nir sa grftee et pour user, dan^ de but, de tous Its 
moyens en mon pouvoiri Mais quant it partdgef 
son sort et k le suivre en SibSrioi non, mofi cher 
marquiS) je vous le declare franehemeiiti yoilfc 
une preuve de tendresse et de d^vouemeut dont je 
me sens parfaitement incapable. 

Une vision s'offrit en ce moment k la pensto 
d' Adelardi, qui fit un pen p&lir la beaut6 qu'il avait 
devant les yeux, et diminua 16g6rement Fadmira* 
tion fort vive avec laquelle ii Tavait regard^e jus- 
que-la. 

— Eh bien , lui dit-il apr&s un moment de re- 
flexion, je connais un de ces condamnSs pour le- 
quel une femme, une jeune fiUe a peu pr6s de 
voire flge, est pr6te k accomplir un acte encore 
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pltts dSvou6 que celui de la princesse ***) car elle 
n'estpas safeinme. £lle n'estque.4. aa fiancee, et 
elle teiit r^pouaer tout exprda pour partager son 
iKirt. 

— Ceci est tout k f^it original, dit Yera. 

»- Pour eela^ poursuitit Adelardi^ elle a tine 
double faveur a obtenir, et elle vient dans ee but 
ft P6tet*sbdUrg) 0(1 elle sera peut*'6tre deni^in, au 
plus tard dftfis quelques jours« Je me auls chargd 
de sOUiciter pour elle une audience de TimpAra^ 
trice. Pui^-je m'atiquitter eu ce tnomefit de ce 
tnatidat par YOtre entremise? 

^ Sans doute. Toutes ces requites ont pass6 
par mes mains, et aucunes n'ont &{b rejet6es. Mais 
odle-ci eat ft eoup stir plus singuliftre que les 
iutrea. 

EUe tira un petit portefeuille et un crayon de sa 
poche. 

— Lenom de voire protfegfee? dit-elle. 

Adelardi hdsita un instant ; puis il dlt^ eti eia- 
minant aired un peu d'inquidtude Tefltet qu'il allait 
produire t 

^ Elle se nomme..« Fleurange d'Ytes. 

n fut soulagfi lorsque la demoiselle d^honneur 
inscrivit Iranquillement ce nom dans son calepin 
en disant t 
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— Fleurange I voila un nom fort bizarre, et que 
je n'ai jamais entendu de ma vie... Demain, pour- 
suivit-elle en se levant et en reraettant le porte- 
feuille dans sa poche, avant midi vous aurez une 
r^ponse. A revoir, monsieur le marquis. 

Au moment ou elle lui donnait la main, elle 
ajouta k voix basse : 

— Je vous remercie de tout ce que vous m'avez 
appris, et je tAcherai de m'en servir. Si vous voyez 
le comte Georges, dites-lui... Mais non, ne lui 
dites rien. Si, par impossible, je rSussisisais, il se- 
rait temps de lui apprendre ce qull doit a mes 
efforts. Sinon. . . il vaut mieux qull ignore toujours 
que j'ai 6chou6. 

Le marquis Adelardi rentra chez lui fort prSoc- 
cup6, et il prit d'abord avec distraction deux lettres 
qui Tattendaient sur sa table. Mais apr^ les avoir 
ouvertes, il les lut successivement avec un 6gal 
inl6r6t. 

II regarda d'abord la signature de la premiere : 

— Clement Dornthal. G'est le cousin qui accom- 
pagne notre belle voyageuse. Les voil2i done arri- 
ves!... AUons, le dinoAment dudrame approche; 
tdchons de jouer chacun nos rdles avec prudence. 
Le mien n'est pas le plus facile de tons I 

II ouvrit Tautre billet et leparcourut rapidement. 
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— Jeudi!... Je le verrai jeudi, k deux heures... 
Pauvre Georges ! ce sera une douloureuse rencontre, 
malgr6 la nouvelle dont je serai porteur, et la 
consolante surprise qui Tattend. 

II acheva le billet, et vit avec satisfaction que, 
grdce k la puissante intervention qui s'6tait mise en 
iBuvre pour lui, il lui serait permis d'approcher le 
prisonnier, chaque jour pendant une heure, du- 
rant la semaine qui devait s'^couler jusqu'au de- 
part du triste convoi des exiles. 

— Pauvre Georges I r6p6ta-t-il encore. Se peut- 
il que nous en soyons Ik?... Qui sait encore? Si, 
comme on le dit, ee que femme veut^ Dieu le ventj 
tout espoir ne serait peut-6tre pas perdu ; car, si 
je ne me trompe, voici deux volont^s f^minines 
appliquSes k le servir, et assez Snergiques pour 
vaincre en sa faveur le sort le plus contraire. DeuXy 
c'est une de trop, sans doute, et je viens de courir 
un peu hardiment peut-6tre le risque d'une colli- 
sion redoutable. Hais enfin, au point ou en sont 
les choses, elles ne peuvent gu&re empirer. Si la 
belle Vera r6ussit, ce sera a Georges k se tirer de 
la position compliqu^e ou pourra le placer la re- 
connaissance entre celle qui Taura sauvie et celle 
qui 6tait pr^te a le suivre. Si dSfmitivement, au 
contraire (comme cela n'est que trop probable), 
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elle 6ohoti6, aiors la chose devient fort dimple, at 
il est Evident qu'en ce cas notre charmante heroine 
n'aura point de riyale k redouter* 



LIII 



Aprdfs toutei les surprises di^agrtabtes qui 
s*6taient succ6d6 pour mademoiselle Josephine 
pendailt leulr p6nible voyage, elle en atait dproutd 
une d'une nature diffirente, mais plus grande qud 
toutes les autres, en arrivant k son terme. Soli 
imagination^ on le salt, ne faisait jamais grand 
frais pour embrasser ce qui d^passait le strict n^ 
oessaire* Ce n'Stalt pas sans peine qtt'elle atait 
rdussi k oomprendre que sa ch^re Oabrielle 6t&it 
dicidte SI venir £pouser un inconnu, lequel dtatt 
eondamnd aux galdres, et cette idde inconcevabld 
semblait avoir p6n6tre dans son esprit, k l^exclu-* 
sion de toutes les autres. Elle 6tait psrtie pour 
aller rejoindre un prisonnier^ et depuis son d6part 
d'Heidelberg elle se regardait comme acheminda 
vers un cachot. Aussi, lorsqu'elle entendit ces 
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mots : « Nous sommes arrives i » et que lour traf- 
neau passa soui la voAte d'une vaste porta coehdre, 
elle fyt aaisie d'un grand frisson. 

Ce fut dono avec une sorte de stupfifection qu'ella 
se trouva dans un vestibule brillamment idaird^ 
eonduisant par un large esealier k une belle et 
longue galerie, puis h une enfilade de salons au 
bout de laquelle on introduisii les voyageurs dans 
une salle k manger oji les attendait un souper 
d'une recherehe aussi inconnue pour mademoi- 
selle Josephine que la splendour avec laquelle \l 
Atait servi. Elle regardait aveo une muette surprise, 
osant k peine toucher aux mets places devant elle, 
et interrogeant du regard ses deux eompagnons 
aveo une expression de grande perplexity. Mais 
tous deux semblaient 6mus et prtoccupis au point 
de ne rien observer de ce qui se paasait autour 
d*eux. Fiddle k son habitude, mademoiselle Jose- 
phine s'abstint pour le moment de les question- 
ner. 

Lq repas s'acheva en silence. Clement ^crivit 
ensuite un billet qu'un valet de chambre se char- 
gea, devant elle, de faire parvenir a M. le mar' 
quis ; puis les deux voyageuses furent conduites 
dans les appartements qui leur avaient 6t6 prepa- 
res. Fleuranga embrassa sa OAoipagne, lui eouhaita 
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une bonne nuit, et mademoiselle Josephine de- 
meura seule dans une chambre telle qu^eUe n'en 
avail jamais vu, en face de grandes glaces 011, pour 
la premiere fois de sa vie, elle s'apercevait de la 
t6te aux pieds, et en presence d'un lit k baldaquin 
qu'elle osait a peine croire destin6 k sa modeste 
personne, et ou elle ne s*^tendit enfin qu'avec un 
respect qui troubla longtemps son repos. Jamais 
Fexcellente Josephine ne s'6tait trouv6e h ce point 
hors de son S16ment. Elle se demandait avec sur- 
prise si c'^tait bien elle-m6me qui 6tait 1&, sous 
ces rideaux de sole ; et lorsqu'elle s'endormit en- 
fin, elle r6va que Gabrielle, splendidement vStue, 
montait sur un trdne, et qu'elle, mademoiselle Jo- 
sephine, v^tue de m6me, y montait avec elle. Ce 
sommeil agit6 ne fut pas de longue duree. Avant 
le jour elle 6tait debout, et elle attendit avec im- 
patience que I'heure filt assez avanc^e pour pou- 
voir quitter sa belle chambre et alter faire un 
voyage de decouverte dans cette demeure inconnue 
qui, la veille au soir, lui avait paru 6tre un palais 
de fees. 

Cette impression ne fut point amoindrie par la 
lumi^re du jour. L'appartement 6tait, en rSalitS, 
splendide et meubl6 avec le gout que la princesse 
Catherine faisait regner partout, et qui 6tait aussi 



LIHHOLATION. 181 



recherchS dans cette riiaison, ob elle ne sejournait 
que trois mois de Tann^e, que dans le palais de 
Florence oil elle passait sa vie. 

Mademoiselle Josephine alia done d'une chambre 
a I'atttre dans un 6iat d'admiration foujours crois- 
sante ; et, tout en se promenant ainsi, elle remar- 
qua que partout elle trouvaitla m^me temperature 
douce et chaude, et ceci lui sembla tenir du pro- 
dige; car toutes les portes itaient ouvertes, et 
non-seulement elle ne voyait de feu nuUe part, 
mais elle n'apercevait pas aux fenfires la moindre 
vitre ou m6me le moindre chflssis. Rien, en appa- 
rence, ne semblait la s6parer de Fair glac6 du 
dehors : glac6, en \6rit6, car k leur arriv6e, ils 
avaient trou\e a PStersbourg un froid de 15 ou 
18 degrto, etpourtant...Que signifiait cette mer* 
veil le? elle n'avait pas le moindre froid, bien que 
la vue de ces grandes fenfires la fit Irissonner et 
qu'elle n'osftt regarder que de loin la vue que Ton 
decouvrait audelii. 

G'etait une vaste plaine, couverte de neige, sil- 
lonnSe de routes trac6es et bord^es par des bran- 
ches de sapins. Des v^hicules de toutes sortes cir* 
culaient en tons sens. De loin en loin, de vastes 
constructions, et au dela, les sombres murs d'une 
forteressc flanqu^e d'une 6glise dont la fltehe dor6e 

lU ii 
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bpjllait ^u soleU ii'hiver. soleil ^clgtapl #t ^afts 
cJiglgBP, qui r§B?P49it sur l^ npige uq fiplfit pF^equfl 
tFop 6blouissant et ^nt Ig iuffii^r^ trpmp^pse, 
IfliR d'lnRflnper qwplgue adoucisseiRent m fwd 
dg I? s^jsen, *l9it »vi pontraire }b ^gnp l# pjus 
c^rtjijn <|§ §ot) ifppiioyable rigiieurt 
Tout ei sUmmU ^» regardfwt et pp s'^teniiSBt 

ainsit fP9demo}ssll8 Jp^^pliiB^ parvint ju^qu'du 

dgrnigp §a)(ip 4$ TiuiQIa^i et % dfiboMt d^?Wl 
I'ung dS Ca? gr?n4^8 fi^nfttres, elle m^&it Flen.- 

r§nge iroipo^Ue §t a^sprb^p dap§ qpe ^| pr^f^nde 

rfiYgrie, (W'^He pe («iiima point la t^tS 4 WP ip^ 

r-T Al)l GiferieJIe, yoiis wilil Die» pit Iqu^I 
J'^tlll P^Fd^P, pt i§ ipe i-etFQpvp eq youR vayapt, 
M^is qye ffii^egTYop la, bpn Qiep I pcda dfi sette 
fepfitrg euvwlft' 

rr OBvgFte I Ma b<Mine /ps^pbiQ<i. mm n'f r««!- 

tenons pas longtemps yivantes, ifqpb et moi* vMuM 
Cjsipinft ppus vQJl^ I 

r::^ 1^ ^ffgt, j^ i|4 IIW9 coipprepdFA 4ue je ae 
§9K PIP 4Ai^ gla^ee, et ppurtant... 

fi^pr^pgQ ipi fi| sipe d'approcheF (caF la vieille 
^\]fi s^ t@nait tflHJoui^ li une distaRse respee- 
\Vm^ is 9^ in^nasaptps ouveptur^), et elle iui 
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fit toucher de la main la glace fSpaissp qui formait, 
d'un seul i^orceau, la totality de la fenfifre. (juxe 
ipponnii h cette (Spoque, aUleurs qu'i Pitersbpurg, 
et qui tfoinpait souvent la&me des yeyx mqins 
inexp^fiipenti^s que peijx de }a sjnnple iTos^phipe. 
Rassur^e et de plus en p|ps 6merye|lli^e, cejle-pi 
demeur^ ^ cdt6 de FleMrange, pr6s dp Ja ftnfetre 
et elle proQt^ de ToccaeiQ^ pour lui faire toutes ]^s 
qiiestiqps qu'ell^ ayait rSprimSes jusqye-li. Peu a 
peu tout lui futexpliqu6, et ellp comprit que cptte 
maison mag^fique itai^ pelle de )a mire 4u eomte 
Georges. 

— Et lui I se hasarda-t-elle k dire, lor^que 
FJeurange eut fSpqndu k toutes §e§ q^egtiqus. Jiui, 
Qabrielle, oti est-il7 

— Lui I repet^ Fleuri^ngp, tandi? qye ses jowes 
§e cploraient et ses "^enx sq remplissaien^ dg lafmes^i 
il est ]&; 1^, Josephine, 4?n? }es murs do cetto for- 
tepesse qui est devant nos yeu^ 1 

La pauvre Josepbine fit un soubresaut de su)r- 
prise. 

— Pardon! dit-elle. Si j'avaissucela, jen'aurais 
rien dit. 

— Pourquoi, Josephine?... Oh I la vue de ces 
murs ne me fait pas peur I J'ai h^te deles franchir, 
9U contraire ; j'^ |)ate de quitfer toi^te cello splen* 
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deur qui, maintenantcomme autrefois, me sSpare 
de lui I ma bonne amie, il ne faudra pas me 
plaindre, le jour ou vous me saurez r6unie k lui I 
Ce langage passionnS faisait toujours k la vieille 
fiUe Teffet le plus Strange. Aussi se contenta-t-elle 
de rSpondre docilement : 

— Eh bien, ma chSre petite, nous ne vous plain* 
drons pas! G'est nous, moi etie pauvre Clement, 
qu'il faudra plaindre ce jour-lii, et il ne faudra pas 
nous en vouloir si... 

Et en d6pit d'elle-m6me, de grosses larmes, 
qu'elle essuya rapidement, lui vinrent aux 
yeux. 

Elle se tut pendant quelques instants, puis elie 
passa k un autre sujet, car elle sentait que ce- 
hxi'lk la conduirait promptement k une explosion 
de douleur qu elle 6tait d6cid6e k contenir pour 
ne pas affliger sa jeune amie. 

— Comment nomme-t-on cette grande plains 
qui est la devant nous, entre le quai et la forte- 
resse? dit-elle bientdt. 

— Cette plaine, r6pondit Fleurange en souriant, 
c'est la NSva. 

— La Neva?... 

— Oui, la riviere qui traverse la ville. 

— La riviere? rSpeta mademoiselle Josephine. 
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Allons done, Gabrielle, je sais bien que je suis fort 
sotte en ce qui concerne les pays strangers, mais 
pas au point, cependant, de croire ce que vous me 
dites Ih. Une rivi&re I ... sur laquelle je vois de mes 
yeux plus de cent voitures, tralneaux, chariots de 
toutes esp6ces, qui se croisent en tons sens, et des 
maisonsl et des hangars I Et qu'est-ce que ces 
deux grandes montagnes que j'aper(^is l&-bas? 

— Ce sont des montagnes de glace, de vraies 
montagnes russes, Josephine, qu'on a imit^es en 
bois, il y a trois ans, k Paris : vous en souvenez- 
Yous? Celles-ci, m'a-t-on dit, ne sont Slevtes k 
cette place que temporairement pendant le car- 
naval. 

— Fort bien; mais tout cela prouve que ce n'est 
pas la riviere et que vous vous trompez. 

— Cela paralt incroyable, en effet, mais tout ce 
que nous voyons la disparaltra au printemps, etil 
ne restera qu'une belle eau bleue, qui coulera en- 
tre ce magnifique quai de granit et la forteresse! 
Cependant, j'en conviens, ne Fayant jamais vu, 
j'ai moi-m£me peine a me le persuader. 

En ce moment Clement parut. 11 6tait pftle et si- 
lencieux, et tout indiquait que, pour d'autres rai- 
sons que mademoiselle Jos6phine, sa nuit n'avait 
pas kik moins agit^e que celle de la "vieille fille. 



186 FLEUHAH6E. 



Aprfes quelques paroles 6chang6es av6c si^s dotiipa* 
gnes^ son regaird traversa la large Hvi6re et be 
fixa, comme celui de Fleurange^ stir lea aombres 
murs de la fortei^essei 

C'dtait tin hasard (Strange qui les avait aiiie> 
ni^ Ik, pr^cis^ment en face de celleu, qu'il regat^ 
dait avec d6sespoir, hvec jalousie^ aveo hofrdttr, 
et cependant dont il ne pouvait d^tduriicir H&i 
yeuxa 

^ hk, pensait-il, 6tait dbod le tertnet Pottr feUe^ 
le but d^sir^) pourltii, te tombeau de sa jetitiess6 ! 
Oui ! tane fois qu'elle iiuralt fi^anehi 6es^ murs, tdUt 
serait fini k jamaib^ dAt-il tlvre kn Mk dil iettne 
ordinaire. Sa vie, a lui, allait finir, k vingt an§t.:. 

Ces r^flexions^ et d'auti'es da in^infe genre, 
n'6taient point fhites pour reddre Oldtneflt ainla- 
ble eetnalin-lij Ausdi 6tait-il^ ndn-setilettlelit s6- 
neux, ee qui lui arrltait sdUveuti mals^ ^nttd 
son habitude^ sombre et tadtUrhe. LeUr dSjetiftdi* 
s'aeheva eii sileincfe, et ce ftit ensuite at6(; un gi*and 
effort qu'il partint k repi'efldre k pau pr6d son at-* 
titude ordinaire; 

^ Md cousitiei dit^il Mdrs, j ai Faif triaUssade 
ce mating je l& s^tis, et jd tdiis fen ddmandd pai^^ 
ddn. MaiSi croyesit qu6 ]e fie suis que triste, tristd 
de rheure qtii s'approohe^ Gela nous est bien per- 
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inis^ n'e§t-(ie pds? continiia-t-il ell |;)reh&nt h main 
de itisideiilol^elle Jds^pliilie et tous n'^xigez pas, 
je p6hse« Gabrielle, qiie rious tious sipaHbns de 
tdiis sdns regret? 

•^ C'e^i t6 que je lui disdl^ i Titlstant, dit la 
pkhyfe Josephine, en s'es^y^nt leh ^mt ; elle dit 
qu^elte est h^tireU^d, qU'il lui tardd A'kltid l&-bas 
•^ rill jetant url i'egaitd k Iraverg la tivifefej— notis 
n6 totilotlS qilg son bdtlheui^, fceld ^St 6ertsliti; 
ilidl^ enOfa, pbiiv Hous.;. 

-^ Oui, dit Cldtti^tlt ave6 un sdUrii^e d'dlie tH8- 
tesise Bm^t^j pbiiv tious^ les jdUr§ qui Vdht l^eflir 
he 6ei*dht p^s d^6 jdat*^ heuretljc, ef ribus avdhs 
ddeldenieilt le di^dit d'gtfe tristes. FdUi^ ihdi, je le 
diiis aUssi, GdbHelle, d^ eeul qui fifli^sent^ ca^, 
dahs cetfe sphei*^ du hdus \oici {tarV^rius, moh 
fdle est abhetg, et je perds aujotifd'htii, San& ti- 
tmty U joie ae pdUVdir VoUs fitrfi utild 6 qUel<tUe 
ehos^. 

U paHait enedrd lorsqu'dn Hhfiencft le hidfquis 
Adeldfdi. 

GISmehl §e ISU & 1ft U[6. 

— Resteii^ tl^meuti dit tivefhe^t ^leurahgd, 
fislki ; je tfeui qUe m eicelleflt ami wni coh- 

iiai^se. 

— Je le ^eut aussi), tndi^ pas en ee mdrtieht. 
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Dites-lui que demain, oui, demain matin... ou 
m6me ce soir, s'il veut me recevoir, je me pr6sen- 
terai chei lui ; ne me retenez pas maintenant. 

£t, avant que le marquis eAt paru, Clement 
itait parti. II se sentait de trop dans cette rencon- 
tre qui, pour Fleurange, 6tait en effet, bien loin 
d'etre indiff^rente. Revoir I'ami, le confident de 
Georges, celui qui, dans ce moment solennel, al- 
lait 6tre entre eux un interm^diaire autoris6 par 
sa m6rel... il y avait bien dans ces pensees de 
quoi se sentir £mue ! Adelardi au surplus lui avait 
toujours inspire sympathie et confiance, et, dans 
ce monde nouveau ou elle se trouvait, elle com- 
prenait combien son experience lui serait utile et 
bienfaisante, car Clement avait eu raison de dire, 
tout h I'heure, qu'ici il ne pouvait plus rien. II 
etait aussi ignorant qu elle-m£me des habitudes et 
des usages de la cour. Et, cependant, pour ob^ir 
aux instructions de la princesse Catherine, son 
premier soin devait fitre de se faire presenter k 
rimp^ratrice. Perspective formidable, dont elle 
etait mille fbis plus effraySe que de tout ce qui 
Tattendait au del&. Elle accueillit done le marquis 
avec une confiance enfantine, et celui-ci sentit re- 
doubler a sa vue Taltrait.qu'elle lui avait toujours 
inspire. C'6tait cette m6me beaute, cette mfime 
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simplicity ; c'^tait surtout ce charme, unique k ses 
yeux blasts, de ne ressembler k aucune autre I Le 
nouveau genre de courage dont elle se montrait 
capable lui faisait aussi appr^cier davantage celui 
qu'elle avait manifesto en se s6parant de Georges, 
et lui r6v£lait toute T^tendue du sacrifice accom- 
pli nagu&re avec tant de fermeti. 

La mission qui avait &t& confine k Adelardi prit 
done k ses yeux un caract&re plus grave qu'aupa- 
ravant, et il fut un instant tent6 de se reprocher 
d' avoir appel6 la veille au secours de Georges une 
rivale, et peut-£tre une ennemie de la charmante 
fiUe qui ^tait Ik deVant lui. 

Toute reflexion faite pourtant, il ne put regret- 
ter cette demi&re tentative en faveur de son ami. 
Si elle 6chouait et si, par hasard, Vera 6tait ensuite 
teniae de voir avec d^plaisir une autre accomplir 
I'acte de d6vouement dont elle s'^tait dSclarte in- 
capable, il avait pris quelques precautions pour la 
d^router, et il se flattait que la grflce serait obte- 
nue avant qu'elle eAt d6couvert par qui elle 6tait 
implor6e. 

En attendant, la demoiselle d'honneur avait 6t6 

exacte. Le marquis apportait i&]k sa rSponse, et il 

la mit en ce moment entre les mains de sa jeune 

amie. 

it. 
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^ Voli*e deiiiafide est accorded : « Maderrioi- 
selld Fleuf ^nge d'YvdS sfertt re^ue par 8a Mdjeslfe, 
jetidl fa deui helirei^. 

« V. L. » 

'^ Afj^es^dciriaitt ! dll Fleurfange kVfeb fetiiblidh. 
Puis elle poursuivit till toUgisfeaftt : — Maife, Ctirii- 
i6em se f'diMlqUti cti tioitl, ([Ue j6 hfe pdrte pltis 
d^puis il lohgtertips, s6 troiive d^nS Cfe billet? 

— C'6st bieii l& v8trci, il'tet-ce pds.^ rfepohdli 

etasivmtiettt le fti&rquis. 

-^ Oui, t'efet le rlildtt, mais... 

Elle s'arrfela. Un souvellif p&rticiiliet* s^slltslch&it 
maiflldfidtlt pbur elld, SU tidttl de FleUrangd. I)e- 
pUi^ plus d6 trois afls, Qeorg^s litiUl I'avdit pro- 
ildnc6. Et^ Uil joUr, k jahidi§ grav^ datis ^a m6^ 
ifidlfti, il lui atait dit ^ qu'il gardait ce ndth poMt 
lulj poUr lui iMi h 

Elld rdgrdltft de W ti-oUt^r la, 6cHt de cdlle 
main StMiig^i'di €lt 6il SprdUva Uii serfeiti^nt de 
coBUl* intoldntalrd. 

— J'aurais mieux aim6 que cette demaiide eAi 
et£ faitd ^dus le iiom que Jd poMd toujours. 

— - Patdonnez-moi ; eri cd cas, je suis le cdupa- 
bld^ dit Adelardi; j'ai cru la chdse indiff^retitd, et 
il m'a semble que le nom de Fleurange fixetalt 
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itiieim t^iimiibh d6 cdll6 a^rit votis i^^^i ittlplo- 
rut la ftVeur, et feSttf tilt i^Ius lOfeiHeflt auM 18 
ftietdtrird. 

Ce ii'etflU i2i ^'ttii ^mme qui iiii ifint k I'm 
prevde. Sou vMinbi^ wstif avtiit 6{6 6A djasimu- 

ier k la demoiselle d'honneur un autre nofU l|til 
liii m ^al^^te 6i6 tiioibs dljfSm^&t, et aut(hel 
pdutflH hk HtiAVihtit dflhei soti 6s)frit Idfelque ^fd< 
vention contraire au succis de la demands dOiif 
eile s'^tait falte l'lfltdrlU6dJalFei 
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edUiiinie, atlenddit dfib^ le iaiob qUi pfdc£d«lt ce^ 
lui tii^ I'iifl^Sfktfice dMiilait m m&ms^. U 
porie fbt bietliOt OOVerte paf Un huissief, HI M 
pefsoHHe qtil eiail attfendue cti joiif-lk patut tiil 
pte^eneg de 6eiy qui dfetait I'itltroduirt!. 

tl y eut de la part de Tune et de TaUti'e uti pte* 
micr et involontaife moutement dti diiflirlse. 
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Fleurange s'arrfita incertaine ; Taspect de Vera 
ne r^pondait en rien a Tid^e qui s'^tait pr6sent6e 
h son esprit lorsqu'on lui avait annonc6 « qvJk la 
porte de Sa Majesty, elle trouverait la demoiselle 
d'honneur de service, » et elle se demanda un in* 
stant si elle Stait en presence de rimpiratrice elle- 
mfime. 

Vera, de son cAt6, s'attendait encore moins it 
voir une suppliante telle que celle qui venait de 
paraitre. 

La princesse Catherine, qui pensait h tout, avait 
eu soin, en effet, de disposer pour ce grand jour 
la toilette de celle que, dans ce moment, elle re- 
gardait comme la fiancee de son fils ; et, I'heure 
venue, la jeune fiUe ouvrit un coffre, mis h part 
dans son bagage, et ob6it docilement aux instruc- 
tions qu'elle y trouva 6crites de la main de la prin- 
cesse, avec le costume qu'elle devait revfitir. 

C'6tait cependant une robe noire, comme le vou- 
lait alors T^tiquette, mais c'^tait une robe de cour, 
et la princesse s'6tait complu k la rendre aussi 
magnifique que possible. Fleurange, ainsi v£tue, 
itait eclatante. Pour tous bijoux, n6anmoins, elle 
ne portait qu une chalne d'or, k laquelle ^tait sus- 
pendue une croix cachfe dans son corsage (doo 
pr6cieux de son p6re, qu'elle ne quiltait jamais). 
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et k son bras droit 6tait attach^ un bracelet que la 
princ^sse Catherine avait dt6 du sien, pour le 
donner k la jeune fiUe, la veille de son depart, en 
Fassurant qu'il lui porterait bonheur. Sur sa t£te 
aucun ornement ; mais ses beaux cheveux relevis 
et tresses d'une mani^re inusit^e k cette 6poque, 
gracieuse toutefois, aussi bien que frappante, et 
qui ajoutait un charme original de plus k celui de 
toute sa personne, assez noble pour sembler £tre 
n^e a la cour, assez simple pour indiquer avec Evi- 
dence quelle y paraissait pour la premiere fois. 

Les deux jeunes fiUes se regard^rent, et, ainsi 
que nous Tavons dit, leur surprise fut mutuelle. 
Mais ce ne fut qu'un instant. 

Vera s'avan^a : 

— Mademoiselle Fleurange d'Yves, n'est-il pas 
wai ? dit-elle. 

Fleurange s*inclina. 

— L'imp6ratrice vous attend, suivez-moi. 

Elle la pr6c6da, et, arrivEe k la porte qu'elle 
allait ouvrir, elle lui dit : 

— Otez le gant de votre main droite, c'est 
r^tiquette, et remettez votre supplique de cette 
main-lii. 

Fleurange ob^it, et d^anfa machinalement sa 
belle main , dans laquelle tremblait le papier 
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qu'elle tenaiti Bite d'dirMa tiii Ihstalit, f^dle M 

— N'a^eB pas peill*, tn£(delndisell6i Itii dit 111 de-^ 
mdiselle d'hontietfr d'tine ^dlx ericoutag^dilte; Si 
Maj^st^ e8t la bant6 tnm^i 6t voiis ii'fttee figH i 
craindre. EII0 est, d'&lil6iir&, 66 m petit tfli^iiX 
disp<is6e k tdus bieti recetoir. 

U n'lf ekt plus le temps d'djbuter HM pttfote. 

La pb^le tdnait de s'oilvrir: Yet*a 6dti*a te pi%- 
ini6rei elles'inMinai et fit pasdeir Fieurafigddevant 
elle. Puis^ apr^a nm ndUt&lle et prdibtide fini^ 
renoe, elld se i*etira^ laissaM la jetlti^ flU^ seale 
atte rimp^tatriee. 

L'audience dura au Ae\k d'Utid dettli-h6ilf&j et 
Vera, bien qu'accoutum^e k attendrdi cdfiimettQait 
k troUver ie tetnj^s long^ Idi^i^qde la polite $fe rou- 
ytity et Fleurange reparut. Elle avdii ldtisi|6 
6mu, les yeux brillants et humidds; Efl np^tte- 
vant Vera, elle s'arrfita et lui ptil Ids ttialQb; 

— Oh I ymA avidt reiison, dit^dlle^ Sa itajdst^ a 
a kt& pour moi d'une adorable bont^ ! Mdi^ jd ^i^ 
aussi ce que je tdus ddls ! Je 6aif) qud e*dst ^dce it 
vous qiie j'ai ki& exauc6e, til6md sivatit d^^ttd 6n- 
tendue. Que Dieu vous recompense, madeinoi* 
selle ^ et Irous retide ce qtie tous ate^ fiiit pour 
moil 
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Vera r^pofidlt h tetlfe expansion avec tine cor- 
diality qui nc lui £ttiit pits tdujoufs hsibitu^Ue. 
Puis ^lle acco!n|)agna Fleurange jusqu'S la porte. 
La, en se disant adieu, leurs yeux se ren6dhtrft- 
rent, et line tti^me imptilsldii leu^ fit tAiv6 k ioutes 
deuiL un l%er moUviitti&tlt... Mdisun peil d^tiini- 
dit£ d'un^ p^f [, \ih pell de hatifeuf dd TflUtre les 
arrfeta, et les ddUt jfeune^ filled se ^ultt^rent s£ln§ 
s^itre etllbfdsfe6eS. 

Vera relournS lenteindnt stir ses pis 6i rentra 
daiis le sialoft d6 I'imperatridd. Hhi qufe delle-ci 
rsiperOilt : 

— teh bidh , Vdi*a, qU'dn dites-lrouS? Atdi-VoUn 
jamais Vil uiid {iiu^ ^harinilnte apparition 1 

— tibitd j^ime fllle dst dti d^l bieh bdlle, dit 
Vera d*un air pensif ; elle a des yeux cdtliind je il'eii 
Si jamais VU. 

— OUi, en terite ! dds yeUx ^ui tous i'egai^deht 
Sibieti en mtd! litl i^egdrd fei feifflplej §i dMt, pfefe^ 
Que si ateur^, s'il tl^etdit |)as si ddUx ! Jd h'dl pas 
eu de |)eitid^ j^ VdUs eh t^potlds, a lui Jifotnetlfe 
d'envdjer et dd i^efeomitisindef sa reqiiAle, Tdiiez, 
elle est la Je ti^ai pas m6md vdiilu la Urd. Je suis 
d6cid6e k faire accorder k celte charmante filld 
tout ce qu'elle demande. 11 me sufflt de saVdir (jU'elle 
slime un decdS cotidainties dt qii'dUd vout T^pouseir 
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pour le suivre. On ne lui refusera pas cette terri- 
ble faveur, je m'en fais le garant. 

L'imp6ratrice alia se rasseoir dans son grand 
fauteuil. 

— Mais quels fous sont les hommes I — pour- 
suivit-elle, apr6s un moment de silence. — Jeter 
ainsi dans de folles aventures le bonheur des au- 
tres avec le leur I En verity, j'admire ces femmes 
que rien ne rebute, que rien n'6pouvante et qui 
se sacrifient ainsi pour ces^goistes. 

— Oui, dil Vera, leur devouement est sans 
doute admirable ; mais les femmes qui implorent, 
qui supplient, qui detour nent enfin le chdtiment 
de la t6te des coupables, ont aussi un bien beau 
r6le, madame, un rdle que ces malheureux ont 
sujet de b6nir. 

— Je vous comprends, Vera. Vos grands yeux 
suppliants n'ont rien a me rappeler ni k me repro- 
cher : j'ai ik]k dit k Fempereur tout ce que j'ai 
appris de vous hier. U faut laisser maintenant sa 
magnanimity le guider et ne plus I'importuner. 

Ces mots furent dits avec un l^ger accent d'au- 
torit^y et quelques instants de silence le suivi- 
rent. 

Vera avecun melange de tristesseet d'humeur, 
demeura immobile et les yeux baiss6s, atten- 



L'lHMOLATIOM. 197 



dant que sa 80u\eraine lui donndt ses ordies. 
Dans cette attitude, elle aper^ut h ses pieds, 
sur le tapis, un bracelet qu'elle ramassa , pour 
le rendre k sa maltresse, lorsque celle-ci le re* 
connut : 

— Ah ! dit-elle, c'est le talisman que cette char- 
mante creature portait tout k I'heure k son bras. 
6ardez-le, Vera, vous le liii renverrez demain avec 
la r^ponse qu'elle attend. 

Vera regarda curieusement le bracelet : c'^tait 
une ^paisse chaine d'or, fermte par une cornaline 
d un rouge fonc6, sur laquelleetait grav£ un talis- 
man. Ce bijou ne lui 6tait pas absolument inconnu. 
Elle avait y\x i quelqu' un un bracelet pareil k 
celui-la. Elle en 6tait si!ire, mais k qui? Elle 
ne pouvait en ce moment se le rappeler. 

Tandis qu'elle faisait cet examen, rimpSratrice 
poursuivit : 

— Maintenant, sans perdre de temps, mettez- 
vous ]&, k cette table, et terivez de ma part au 
prince W..., d^ ma part, entendez-vous ? Joignez 
cette supplique k voire lettre , et dites que je 
desire que la demande qu*elle contient soit accor- 
ds et que je le prie de m'envoyer la r^ponse (la 
r^ponse favorable) demain matin au plus tard. 
D6s qu'elle arrivera, vous Tenverrez sans retard. 
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en mon fadm, a ceUe j(iliS fllle. Ellg dgmeUre datis 
la inaisdn dd la t)rihcd^^fe Gslth^Htle Ldifiiaiioff, sur 
le grand Qudi. 
Vera trelssailllt l^gferettieiit, 

— De la princesse Catherine ? 

•^ OUi, ihaig hSteiS-'vaUs de fait^ (!6 qii^l y a de 
pluspt*ess6. 

VeM feg&f di fl^ hbtitfeau le bracelet : te nom 
venait de fixer le vague sdUVenil*' iiii[iarfaiteM^fit 
mmih tdUt a r Heilfg ; 6'6tait k elle, d Isi pf iiitesse 
Calhet'iiie (JU'elle sllfait tu cfe bf a«gl6t. 

— Vbybhfej Versl, a cjtioi pensez-tOtlst 

— Arifeili madaihci. Pardoii. 

— fidrivei dor§ bietl tite cfe qile jd vdllfe ai dit, 
d faiths pdrt6i* la lettre et sdn corit^tlu ^km re- 
tard. 

Yera dbMt sdtl§ t^^liqtlef . fille pfit la sup{)lique 
et s'approcha d^me table plac^e dans Id pfditiiide 
dftibrd^ufe de l^Ufle des feuetres, Aeimi kqiielle 
tfti treillage dV cotlVert de plaiites griihpStltes 
formait uii tfel-itable par avent. 

m^ qti*eile flat i (ietf e i()lace, od die tid poutdit 
plus eit-e aper^ue, et aWttt de ddttittiericef i fecjHf e 
la letffe (Jul lUi aVait 6tfi dictfie, elle oUtHt vi*c- 
ilient la suppUque et la parcdtil-ut des yeux. Cfe 
regard stlffit poui* justifier le sdUpQoti ^ili yeiiait 
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de n^iit6. t}M |)ftleur mdrtelle cotitrltson visage ; 
ses trstiis, si efaline^ d'ordinairfe, furent subite^ 
ment tJraiisform6s par la plus violente explosion 
de cotiri^oUx et de haiiid. Elte frdissa le papier ef 
detiieura immobile sUr la chiiise bCi elle 6taittom- 
bS^, hoH d*4tat d'agir, de pensef , de se rappeler 
ni oh elle ^taif, ni ce qu^ell6 avail & ftlire. 

Enfiii elle f evint k elle et fit un effort pout ras- 
s^iiibler ses id6el^i Les instants s'ScouIaieht : Tim- 
piratrice allalt S'6tdnher dil temps qii'elki mettait 
k lui ob^ir. Elle prit doncune plume; iuais elle 
avail k p^iile irac6 quelque^ rtidts d*une main 
treinbkiife, Itirsqb'un bruit ihiisilg & cette heufei 
l^e fit ehtendre dans Ik tour : le tambour battait ^ 
ie pd^te se meitaii soii^ les dtui^s. Vera se leva 
avefc surprise fet i*egardal par la fehetrgi L^empereur 
iirrivsiit dans sdh traihe^ii, ^eul et sans escdrte^ 
seldti g§i cdutume, qudlque cette heure m fdt pA$ 
cellgdtiilvensiii d'oi'difiaitfe. t'eu dprSd, lespOrtei^ 
dil s&loft s'tiUvrifferif . C'felait poUr Vera le Signal 
dg qUittdr la chaiUbi'e. Elld dgchirii le billet, tuit 
Ik sUp[)liqtie dang sa pdehe tt^ nu iflometlt ot 
Unip^r^tHce s'aVaiiQait kMeikfit de son gpoux^la 
demoiselle d'hdiineiir dispfaissait ^dr Ifil petite 
porta et retitr^it precipitsiitlineilt dafis &fl ehambre 
sitiiee tout prSs de rdppartement de sa bouveraine. 
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Une heure tout entiSre se passa, elle n*aurait su 
dire comment. EUe avait su prendre sur elle- 
m£me, dissimuler souvent, et mfime, aux yeux de 
presque tous y d6guiser tout h fait la v6h6mence 
d*un sentiment que le d^pit avait faiblement com- 
battu et qui s*6tait regard^ comme assur6 de vaincre 
un jour tous les obstacles . Quels Staient-ils d'ailleurs 
ces obstacles? Georges, T^poux choisipar elle dds 
son enfance, n'avait-il pas t6moign6 assez visible- 
ment nagu6re Tattrait quMl iprouvait pour elle ? 
Et cet avenir pr6par6 pour eux d^s le berceau, 
n'avait-il pas, tout autant qu'elle, sembI6en appe- 
lerde sesvoeuxla realisation? Depuis, il est vrai, 
un nuage avait pass6 sur ce brillant horizon* et 
lorsqu'elle Tavait revu, Georges n'6tait plus le 
m£me... Pourquoi? elle avait cherch6 k le savoir ; 
mais tout ce qu'elle avait pu recueillir, c'6tait 
qu'unejeune fiUe, une obscure demoiselle de com- 
pagnie au service de sa m6re I'avait un instant 
fascinS, et elle avait alors entendu murmurer tout 
bas le nom de Gabrielle; mais la fi&re Yeranes'in- 
quietait pas pour si peu* L'avenir 6tait k elle, et 
elle Tattendait sans crainte, lorsque la nouvelle 
du crime et de Tinfortune de Georges vint la frap- 
per comme un coup de foudre, et lui fsii^tftfsi^r 
rer en m£me temps par la vivacity de sa VraJMll 
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la profondeur de sa tendres^e pour lui. Elle n a* 
vait pluseu d^s lorsqu'une pens6e : fl^chir Tempe- 
reur, obtenir la grftcede Georges, leramener encore 
a elle ; et son premier Schecnelui avaitpasdl^Tes- 
poir de r^ussir. Mais tandis que son influence, sa 
passion, ses efforts, 6taient encore demeur6s sans 
r^sultat, une autre... et quelle autre I (Vera malgr6 
son orgueil, n'^tait ni assez vaine, ni assez sotte 
pour n'avoir pas reconnu le charme redoutable 
contre lequel elle allait avoir h lutler)... une autre, 
jeune, belle autant qu'elle, plus qu^elle, ^clipsait 
en un instant, par un acte h^roique, tout ce que 
son propre divouement avait jamais r6v6, et allait 
au Ae\k du terme qu il exit os6 franchir I Comment 
douter des sentiments de Georges , lorsque celle 
qu'elle venait de voir apparaitrait dans sa prison? 
Comment lutter 7 que faire ? qui ^tait-elle d'ail- 
leurs, qui 6tait cette femme qui se montrait ainsi 
soudainentre eux? cette femme qui avait Tair d'un 
ange et qu'elle haissait comme si elle eAt 6t6 un 
dimon? Tout a coup une id^e tra versa son esprit 
corame un trait de lumi^re : « Serait-ce 1& 6a- 
brielle? » s'6cria-t-elle tout haut. Mais avant que 
Tera eut le temps de s'arrfiter k cette pens6e et 
de calmer Fagitation nouvelle qu'elle avait fait 
nallre, le son de la petite clochetle inlerrompit 
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c^tte r6veri3 agU^e, Yen fie leva, avea quelque 
surprise toutefpis, ear le signal aecoulumi du dk- 
pq]rt 4e Fempereiir ne s'^tait p^s f^\tentmive, etil 
£t£iit l)ieii r^fe qtt'3lle fut adipisft en ti0r8 Iprsqu'il 
6tpit pr^sf^n^ ; mai^ ^on hS^itfttiQii ne dura qu'un 
instant, car h clpcbette, vivempnt agit^e, r^pi^ta 
soq appel : VefA ^e }iftta nlprs 4'y rSpondre, et, 
tandis qii'^ l^ vue dQ aon SQuveraiq e}le ^'arrfitait 
h }a porfe avep eiqb^rra^ ^t s'inclipait profondd- 
noentt elle ent^ndit l'iinp^Fatrie0, aveonn m6lange 
de bont^ ef 4*inipa(ience, §'6cripr : 

— Arriyez done, Ypra I Ven^ppreur yeut vows 
purler, pt a'e§l Ivi que VQHS faites ftttendre I 
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Tandis que fse que nous yenqns de dire se pas- 
sail au palais, le marquis Adelardi se dirigeait 
Ters ]a fortpr^sse, eensid^rant, ohemin faisant, ce 
que, dans lea (sirconstances actuelles, il serait op- 
portun de dire a Georges. Apr&sy avoir mdrement 
reflechi, il r^suJut de ne point lui annoncer I'arri* 
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V00 dp Pleuranga avant de coni)a)tre Tjsspe de Ym- 
t^viie de (ceUa-ci ayec rimp^ratricg. II ne fpllait 
pflS, dans sQii malheur, torturer 6eo|*ges par ^e 
vagiies 66p(§rances ; il fallait sur(pfit lui Sviter ^e 
nouYea»x m^cgmptps, Ce p'6t?i|t, 4>illeii]rs, qw'ia- 
jQurner d^ hm peq pette commuolcatipn, pni3!jH§ 

I'gndjepa^ 4e U jeuni^ ^lle av^il; )ie^ ee jour-1^, et 
qu'il lui gerait pefmjs Je Igi^fleinsin d'agir en 
pleine ppnn^M^ance 4e paqse^ 

A cfi^ ggPS^fis §e jpignait qnp yive appr6}iensipn 
ei| «PBgpanJ m% coDjpnplurp§ noijYeJIes 4ws les- 
qilpUe^ 80 trpuv^it §on amj. ]^aintenai)| que spn 
sQFt itejt fi?6, rowiiteiiwt q«e r^mptiQH de la 
lutte qPI s'l^tait prplpng^e pendant tpute la duree 
4u B^QPP^ ^t^it finip, mainte^ant que Theiire de lai 
resignation ^tisiil y^MPt dan^ quelle disposition 
^emUfieorges? 

George^, avec 99 Rftfpr^ ftrji^n^e et tfiip^rajre, 
niaifi m nodmp temps d^Hic^fe, rebelle ^ toute ep- 
tFave, sensible au bienr0tre §vec e)|:p^$^ cpiDment 
supporterait-il Thorreur 4e pette situatjpp ppq? 
¥8lle? lui, qui dans Iput ce qui 6tait Fobjpt de 1^^ 
etudes, de ses gpAts qu de se§ p^i^siqns, {t'ay^)| 
jamais eu d'autre but qup 1^ jpuissapcel P^r spi) 
intelligence, par son cceur, par son esprit, par ses 
sens, jouiri tel avail ^(^ Ip ipoj^ile \iniqiie dp ses 
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actions, m6me les meilleures ; et jusque dans les 
hasards dangereux qui Tavaient conduit a sa perte, 
il avait cherchS, plus encore la satisfaction d'une 
soif d'^motions nouvelles et inconnues, que la rea- 
lisation d'un r6ve chim6rique mais g^n^reux. Lui, 
pour qui les mots devoir, sacrifice, contrainte 
n'avaient aucun sens, quelle serait aujourd'hui 
son attitude en presence, non plus du danger, 
mais du malheur, sous cette forme impitoyable? 

Le marquis se faisait ces questions avec une in- 
quietude fond6e peut-fitre sur quelque ressem- 
blance entre sa nature, h lui, et celle qu'il con- 
naissait si bien. Tous les deux etaient des hommes 
du monde : Tun plus raffing, plus distingu6, plus 
s^duisant; Tautre plus fin, plus penetrant, plus 
judicieux. Tous deux g^n^reux et nobles, et, en 
dehors des Sgarements politiques qui les avaient 
entrain^s Tun et Pautre, incapables d'une action 
basse et indigne de leur sang de gentilhomme. 
Mais il existe dans P&me humaine une corde, dont 
le son est un 6cho de la \oix divine, et c'^tait pr6- 
cisement celle-lk qui etait muette chez ces deux 
hommes accomplis d'ailleurs, on sinon muette, 
chez le plus Age des deux, du moins, selon Tex- 
pression du grand po^te de sa palrie, inerte et 
taible « ft cause d*un trop long silence. » Cette corde 
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myst^rieuse et profonde ne retentit jamais bien 
haiit, il est \rai, et tousles bruits du monde et de 
la vie, les passions, ies plaisirs, Tesprit, le talent, 
la gloire P^touffent bien souvent et empSchent dc 
remarquer sa presence ; mais lorsque vient I'heure 
silencieuse de Tadversit^, c'est alors qu'on I'en- 
tend distinctement et que son harmonie puissante 
et douce transforme parfois Tatmosph^re qu*elle 
remplit. C'est alors aussi que son absence se fait 
sentir etproduit une horreur dont la cause Schappe 
le plus souvent k ceux qui I'^prouvent! 

Georges n'^tait point d6tenu dans un cachot, 
roais dans une chambre etroite ou le jour ne p6- 
n^trait que par une haute fenfitre grillte. II ne s'y 
trouvait d'autre meuble que son lit, une table et 
deux chaises de paille. Dans ses pr6cMentes visites, 
le marquis avait trouv6 son ami triste, mais tou- 
jours calme et intr^pide, et pour ainsi dire d^dai- 
gneux du danger. Jusque-lii, bien que p&le et 
amaigri, ses traits gardaient toujours leur carac- 
t^re noble et altier, et le d^sordre de sa cheve- 
lure et m6me celui de ses v^lements n'dtaient rien 
& cet aspect aristocratique qui, dans le sens le 
meilleur du mot, caract^risait toute sa personne. 

Mais aujourd'hui il n'en £tait plus ainsi, le tra- 
vail des ann6es ou celui d'une longue maladie 

0. 12 
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semblait s'6tre accompli depui$ leur derni&re rea< 
cpntre, 

Assis pr6s de sa table dans line attitude de inorne 
abattement, U leva a peine la t^te a j'approcha de 
son an)i| qyij Apres lui avoir serr^ la iqeiin» der 
meura gu^Ique^ ip^tanlp trpp emu de son cA|6 
pour rompf e cp lugubr^ sileqce, 

Geprgpp sttendit que 'eg pas in gprdiep de la 
prison qui v^nait d*intrpduire le visiteur se fi|s§ent 
filoignis. 

— Vous voili, Adelardi I ^it-il pnfift d'liue yoii 
alt6r^^. Je m'6tonnai^ dp ne pas tou§ Toir deppis 
que.,, depuis qi|p tovi^ est d6cid6. 

— ^e n'^i pii obtei|ir plus t6t la permi^siqi) ^'en- 
trer | ep reyanchei pn me J'* accoy^^p pour tftps 
les jo)lr§jusq^'il•.• 
Il s'arrfila. 

-^ Jusqu'ft pelul pill jp qiiitteraj le3 d^ljces 4p 
ee Im PQWr celles qui ip'attepdent eri le quittantl 
dit Qeprges ayec un rirp ^mer. Aflelardi I ppursui- 
vjt-il en phapgeant de lonet en se lev^mltout d'yn 
cpup, se peut-il qu'up pmi tel que vous spij vepu 
ipe tropver aujpurd'hui les n^ains vidps? sp peut-i| 
que YO"S n'aye? point devin^ ce qu'i| pe f^ilipit 
el que vqps spyez la saps m'avoir npport^ WP mpyen 
d'6chappcr a jpon sort pt ?ne donner naoi-fpfipip 
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cette mort qu'pha la barbaric de me refuser?... 
11 arpenta deux ou trois fois la chaaibre ayec 
uncj sorte d'figareitient. 

— Repotidfe2-moi done, Adelardi, s'fecria-t-il 
d'liti ton violent. Pourqtioi ne m'avez-vous pas 
rendu ^ Service suprfime? Dans la situation ou je 
me trouV6, vdus Tfltiries attetidu de mbi^ et je vous 
declare que tous ne Taurie^ point attendu en 
vain. 

Le fflfirquk n'ignorait point tes principes au 
nom desquels il potivait repliquer, mais il atait 
dfes longtfemps perdu Thabilude d'y faire appeh II 
se borna done a dire : 

^^ Vous saVe« bien, Georges, que ce que vOus 
me demandez est impossible. 

— Ah! dui! je roubliaisl..« o'cst juste. On 
prend des precautions pour emp6cher Ics victimes 
de se frayer hors de ces mui*s uu autre chemin 
que celui qui leur est pr6par6 par leurs bour- 
i^eaul ; mais Toil tie pense pas, cohtintia4-il aveo 
agitation, a toUtes les ressources du descspdir, et 
lorsqu*un homme vent mourir^ il faudrait 6tre 
plus hdbile qu'ils ne le sont pour Ten emp6cher et 
pour I'dbliger a accepter I'odieusfe vie qu'ils prfe* 
tcndent lui iraposer. 

Adelardi le laissa exhaler pendant quelque lefnpd 
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encore^ sans rinterrompre, les lugubres paroles 
qui se pressaient dans son esprit et sur ses 16- 
vres. Enfin il lui dit avec une soudaine fermet^: 

— Georges, Jusqu'a ce jour Je vous ai vu calme 
et 6nergique ; mais en ce momeut vous me faites 
entendre des paroles indignes de votre courage. 

Une 16g£re rongeur colora le front du prison- 
nier, et il vint se rasseoir h la place qu*il avait 
quittte. 

— Vous avez raison, mon ami, j*en conviens; 
je ne suis plus ce que j'^tais... Je dois en effet 
vous surprendre, je ne me reconnais plus moi- 
m6me. 

II resta pensif quelques instants, puis il re- 
prit : 

— C'est strange ! car enfin, Adelardi, si je dis 
quejusqu'k ce jour la crainte m'a il& inconnue, 
que le danger et la mort ne m'ont jamais fait recu- 
ler; si je dis que j'avais du courage, ce n'est point 
m'attribuer un m^rite extraordinaire, puisque 
tout liomme a peu pr&s le poss^de. Oui, si quelque 
vertu m'est tombie en partage, c'est bien celle-l&, 
k ce qu'il me semble. Pourquoi done suis-j& faible 
aujourd'hui?... Courage ! ripfeta-t-il aprfes un si- 
lence. Est-ce vrai? est-ce bien cela? Avais-je du 
courage? oubien 6lais-je seulement brave? II me 



LIHMOLATION. 809 



semble que c'est une autre chose. D'ou vient la 
difference? 

— Je ne sais, dit le marquis d'un air rfiveur, 
mais il y en a une, cela est certain, 

Ni Tun ni Tautre ne possMaient la veritable 
clef de r^nigme, ni Tun ni Taulre ne songeaient en 
ce moment k la chercher. Mais Adelardi, charm6 
de voir se d6tendre un peu I'^tat violent dans le- 
quel il avait trouve son ami, continua Tentretien 
sur le terrain ou Georges Tavait amen^; il y voyait 
d'ailleurs un moyen d'effleurer de loin le sujet 
qu'il ne voulait pas encore aborder directement. 

— Oui, reprit-il, bravoure et courage, ce n'est 
pas la m6me chose, et ce qui le prouve, c'est que 
les femmes les plus timides savent, dans I'occa- 
sion, £tre courageuses autant et souvent plus que i 
nous. 

— Oui, cela est vrai, J'en conviens. 

— Et, tenez, continua Adelardi en le regardant 
avec attention, ce courage, plus d'un de vos com- 
pagnons d'infortune en fait aujourd'hui T^preuve 
d'lme mani^re signal6e. 

— Comment cela? 

— Ne savezvous pas que leurs femmes, sans 
hesitation et sans peur, ont demand^ et obtenu la 
faveur de parlager leur sort? Quelques-unes les 

12. 
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flccompagnerit pendant lettr triste refute^ d'aulres 
les suivront. 

— El leurs iriaris acceptetit fee sacrifice? 

— Ceux qui ittspirent ces grands dfevouenienls 
dflVent 6ti g6il6ral les comprendre et les slCcepter. 
Oui^ Tun d'eul, mdme^ hier, parlant k uti attli 
admis pris de lui comme je le suis pre^ d6 tou^^ 
lui di^^it t « J'dcceptd tout mainlenatlt, et je sU- 
birfai md peine sans m^ plaindre i jd de ser^i p&^ 
kkp^rk d'elle I La seule douleur intdl6rftble d6 to 
vie tne sera ^pargn^e, je ne murmure plti& bt Je 
rends grdce a Tempereur I d U fatlt ajoiiter qu*il 
»ient d'6pouser cette femine et qu'll Tadore. 

•^ La seule douleur^ r£pdta lentement Georges, 
la seule!... Frdnchement, irMia ce qu'il m'est ito- 
j^eissible de (idmprendrel Aimer une ftmme au 
point de sentir que sa presence adoucit uii sert 
tel que le ndtfe, et que rie pltis la voir e^l Un mal- 
beiir qui surpasse Celui qui nous attend ! iion, je 
ne Comprends pas cela, je I'avoue. 

— Bt cependant, dit Adelardi avec quelqtie vi- 
vacity... 

Mais il s*arr6ta et n'acheva pas sa pensee : on 
peul eprouver 6u admirer la tendresse hSroique, 
on ne la suggere pas. 

— Et cependant, poursuivil Georges en sou- 
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riant, que de fois vous m'avdz vu amoureux, n'esl- 
ce pas?... voilJi ce que vous alliez dire. Oui, j'en 
contiens, quoiqiie peut-felre je ne Taie (Sl6 sinc6- 
retnent qu'une fois, Ulie seule fois, et encore ! Que 
voulez-vous que je vous dise, Adelardi? L'amour, 
m^me celui-1^, ^tait une i%te dans ma vie... (^'6tait 
uri eclat de plils, une jouissance de plus, un charme 
dd plus. Cette beailtS ! cette haiVe et rafe intelli- 
gence I cette verltl nifinie qui ajdutait Un attrait 
ihcorlnu k la t^ridresse passionn6e qud trahissaient 
parfois, en d6pit d*elle-m6me, ses beaux yeiix purs 
et ^inciferes ! oh ! oui, cette fois-12i, j'6tais amduicux, 
et j'eusse fkcilement coinmid une folie qUe je sUis 
heutelix aUjourd'hui d'avoir fevilSe I Pauvf e Fleu- 
range ! fei jd Teiisse 6pous6e, quel sort je lui rfeset- 
tals... et a mdll 

— A elle I dui, je le conQoi^ ; le sort que lui 
promeltait Votre lendresse, a i'heurfe 06 vous la 
lui tfiitioigniez sans scriipille itait fort diff6rent; 
taaiiS si felle, ellfe, chdi'mailte, d6vdU6e, coiira- 
geuse... si elle etait la pris de vous, h'lmagi- 
he:^-vOui^ pas qu*elld pili maihtenant adoucir le 
tfttre? 

-^ Le inien?... Mon sort? tnon affreux sort 
actuel ? 

Georges lit cetfe question avec son rire amer. 
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et reprenant le inline ton qu'au dSbut de leur en- 
trelien : 

— Non« non, je ne suis pas de ces hommes 
auxquels I'amour suiBt k lui tout seul, et d6pouilM 
de tout ce qui en fait au dehors la parure et le prix. 
En un mot, pensez de moi ce que vous voudrez, 
Adelardi, mais je ne ressemble en rien k ce com- 
pagnon d'infortune que vous venez de me citer. 
Aucune tendresse humaine ne me f erait supporter 
la vie que je m6ne ici ; jugez de ce que ce sera 
ailleurs i 

II se leva et se remit k marcher avec agitation, 
tandis qu'Adelardi se taisait, en proie k un me- 
lange de penstes troubl^es et p6nibles. BienlAt 
Georges reprit avec une sorte d'emportement : 

— Tenez, Adelardi, ne me parlez que d'une 
seule chose, ne me donnez qu'une seule esp6- 
rance : la mortl... La mort! je ne veux qu'elle ! 

Et portant la main avec un geste d6sesp6r6 k la 
cravate noire attachSe n^gligemment autour de 
son cou : 

— En dernier ressort, ce sera ma ressource, 
dit-il d'une voix rauque, si d'ici k huit jours je ne 
parviens pas & trouver, pour Schapper de leurs 
mains, un moyen plus digne d'un gentilhomme. 

Son ami gardait un triste et morne sili)|ee. Que 
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dire? que r^pondre eneffet k Theure ou tout man- 
que sur laterre, lorsque le ciel est fenn6? Ade- 
lardi eut en ce moment la pleine conscience, le 
vif ressouvenir de ce qui lui manquait. II appar- 
tenait k un pays ou les premieres impressions son! 
toujours chr^tiennes, et il est rare que la plus 
longue dur^e d'indifT^rence et d'oubli les efface 
compl6tement de T&me ou dSs I'enfance elles ont 
et6 profond^ment empreintes. 

— Mon cher ami, dit-il avec une gravit6 m61an- 
colique qui ne lui 6tait point habituelle, pourvous 
6tre bon k quelque chose en ce moment, il fau- 
drait, je le sens, 6tre autre que je ne suis. Oui, 
Georges, centre la sombre tentation qui vous do- 
mine, centre le d6sespoir que soulfeve en vous la 
perspective du sort affreux qui vous menace, il 
n y a qu'un seul moyen, un seul, un unique re- 
made, et je me sens indigne de vous le sugg^rer. 

Sa voix se troubla et il continua avec Amotion ; 

— Georges! il faudrait croire, et il faudrait 
prier ! 

Georges fut un instant surpris et ^mu, et aprSs 
un assez long silence, que ni Pun ni Tautre ne 
cherchail k rompre, il dit d'une voix plus douce : 

— Eh bien, Adelardi, qu'il me soit du moins 
permis, en priant, d'implorer une gr&ce qui n'a 
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pas ktk refus6e k tin hoirime jplus coupable entore 
que je ne le suis i Fsibiano se liieUrt. 

— Oui, je ^avais que sa bles^ure ne pouyait 
gu6rir. 

— n n'eii serait pd.^ moH cependant si tite 
peut-fitte, sans le typhus qui I'a vioJemment atta- 
qu^ avaht-hier. J'esp^rais quelque chese pour moi- 
mfime Ae cette contagion^ lorsqiie, pat* craint^ sans 
doutede voir diminuet* aiiisi notre lugubre chfttne, 
on Ta enlev6 d'ici Cette nuit et oh la envoys mou- 
tir k I'hdpitdl, je he sais Oh. 

En ce moment la clef S6 fit entendre, Fheure 
£tsiit 6couI6e, il fallut se s6parer : C6 fut avec tin 
effort k peine adoudi par .la pens6e que ce h'Stait 
pas encore un adieu et qiie ces tristes rencontres 
te r6p6teraient plus d'tihe fois ftvant la Aeinlbra. 

Atl moment dfi le marquis allait quittei* la pH^ 
son, le gardieft qui lui en ouVrdit la demigre p6tt6 
lui dit k Voii bas^e : 

— Je he (Ji*ois rien fai^e de Cotttralre & toon de- 
voir en vous chargeant de cette lettre, monsletli*. 
Le prisonftier rtibiiraht qU'dri a empdi'tfe Cette nuit 
itie I'a doiin6e un jour en*me priaflt de la faire 
parvenir h son adresse, aprfes son depart pout^ li- 
bas. Le Yoila parti maintenant pour ailleurS, et je. 
voudrais accoinplir la volenti de ce pauvr»4iftble. 
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— Donnez, dit Adelardi en la prenant, je me 
charge de I'envoyer. 

Lorsqu'il fut dehors, il regarda la lettre qu'on 
venait de lui cqnfier, el sa surprise fut grande en 
dieouvrant qu'elle ^tait adressSe a mademoi- 
sdle Oabrielle d'YveSy €he% M. l^ profmrnir Dom- 
thaly d Hetdelberg^ 



LVI 



En quittant la forteresse, le marquis remoptjE) 
dans spn tralneau, mais il ne donna pas d'ordrp h 
son cocheF, 6tant encore incertain sur le lieu oi!i 
il Youlait se faire conduire. Fleurange, k Theure 
qu41 6tait, devait 6tre revenue du palais. Irait-il 
tout droit la trouver, ainsi qu'ils en etaient Gonve- 
nus la veille, pour apprendre d'elle Tissue de son 
audience et en m6me temps pour lui remettre 
cette lettre dont il 6tait le depositaire? C'^tait ce 
qu'il y avait de plus simple, et lorsqu'il se de- 
manda pourquoi il h^sitait, il lui sembla que c'6tait 
parce qu'il remportail de son eutrevue avec 
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Georges una sorte de mScontentement ou du moins 
d'lnqui^tude, dont il craignait de laisser aperce- 
voir ia trace. Dans la singuli&re mission qu'il avail 
k remplir, il cooimengait a sentir que la tendresse 
et le courage ne pesaient pas d un poids ^al des 
deux cAt6s, el il se serait bientdt demand^ avec 
inquietude s'il 6tait bien certain que la reconnais- 
sance fiii plus tard k la hauteur du d6vouement, 
s'il n'eAt 6t6 rassur6 a cet 6gard par plusieurs r^ 
flexions. 

II n'6taitpas, eneffet, tr6s-surprenant peut-6tre, 
que Georges fit bon march6 d'un bonheur qu'il 
devait regarder comme impossible. Mais si celle 
qu'il 6tait si loin d'attendre apparaissait tout d'un 
coup dans sa prison, se plaindrait-il alors que la 
marite fi&t trop belle? Le marquis ne le pensait 
point. Mieux que personne, il savait quel cliarme 
Fleurange avait exerc6 nagu&re ; aucune femme, 
jamais, n'avait eu sur le coeur mobile de Georges 
un tel empire, et il itait certain qu'il lui sufQrait 
de la revoir un seul instant pour en subir de nou- 
veau Tattrait puissant. A cet igard, sa parfaite 
connaissance du caract^re de son ami I'emp6chait 
d'avoir un doute ; il en vintdonca celte conclusion 
que, bien qu'il se fut senti tout h I'heure bless^ de 
la froideur de son langage lorsqu'il lui parlait de 
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Fleurange, dfts qu'elle paraltrait, cette froidcur 
s'^vanouirait comme de la neige au soleil, et qu'il 
ne pouvait craindre qu'elle s'en apergilt et n'en 
souffrit jamais. C'etait la, pour lui, le point le 
plus important. 

L'int6r£t que lui inspirait Fleurange 6tait un 
des sentiments les plus purs et les meilleursqu'il 
eAt jamais 6prouv6s de sa vie. Sans s'en douter, 
et sans le vouloir, elle exergait sur lui une bien- 
faisante influence. Mille impressions lointaines, 
eflac^es et presque 6louff6es par le monde, se r6- 
veillaient dans Tatmosphire pure qui environnait 
cette jeune fille, et il les accueillait avec un senti- 
ment dont il etait lui-m6me surpris. Aussi, depuis 
qu'il Tavait revue, prenait-ilauserieux, dans I'in- 
t^r^t de son bonheur plus que de celui de Georgjss, 
le rdle quasi paternel que la princesse Catherine 
lui avait confi6 vis-i-vis de tons les deux. 

Les consid6rations que nous avons enum6r6es 
Tayant toutefois compl^tement rassur6 sur les dis* 
positions, sinon pr^sentes, au moins prochaines, 
de Georges, il reprit son premier projet et se fi( 
conduire a la maison du grand quai. II avait d^ja 
mis pied a terre, et demand^ a 6tre introduit au- 
prfes de mademoiselle d'Yves, lorsqu'ilaper?ul Cle- 
ment qui tra versa it le vestibule. L'idte lui vint 

n. 13 
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alors qu*il ferait mieux de s'adresser d*abord h lui. 

Clement 6tait sombre et prioccupS. U venait de 
voir sa cousine retenir du palais dans tout T^clat 
qUe sa parure et la joie du succ^s ajoutaient a sa 
beauts. Mais le marquis n'eut paste temps de re- 
marquer eti ce moment la physionoHiie du jeune 
homme, rii Teffort dtec lequel il r6pondit aux pre- 
mieres questions qU^il lui adressaitdte qu'ils furent 
seuls dans un salorl du rez-de-bhauss6e, oil II entra 
^atee ltil< 

•^ J'ai S Tous parlel* d'Un incident impr6vu, 
Dornthal. Mais d'abdtd votre cbiisine est-ellci reve* ^ 
nUe du palaid ? 

^Oui. 

— Satez-vous $i die a £t6 satisfdite de Son au- 
dience ) 

— Oui, rimpfiratrice a promis t)oilr domain une 
r6ponse telle que Gabrielle la desire. 

-^ Je n'en doutais pas, rimp£i*atriceesttbujours 
de bonne volontS pour accorded une gr^de, et lors 
/nfime qu'il en serait autrement, il filail impossible 
que la vuedecelle qui prfisenlaitcette requite ti'en 
assur&t pas le succSs. 

element ne rfepondit rich k cette remarque. 

— Vous disies^, monsieur le marquis, qu^un in- 
cident imprSvu.*. 
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— Oui, m'y void. Je vous dirai d'abord cc que 
vous ignorez peut-6tre: c'est que ce miserable Fa- 
biano Dini, qui a si cruellemen* compromis Georges 
et qui 6tait detenu avec lui... 

Clement surpris , rinlerrompit d'une voix 
6inue : 

— Ce malheureux est lout k fait expirant, 
monsieur le marquis. On Ta enlev6 cette nuit de la 
forteresse, et. . . 

— Parbleu, je le sais, puisque c est pr6cis6ment 
celaque j'allais vous dire. Mais, comment le savez- 
Vous, vous-m^me? 

— Je m*en suis informfe. 

— Vous le connaissiez done, ce Fabiano 1 

— Oui, un peu, et je tenais h savoir ce qu'il 
6tait devenu. 

— Et le savez-vous maintenant i 

— Oui, je sais dans quel hdpital il se trouve, etje 
sais aussi que, gr&ce k la contagion, qui est dena- 
ture a Eloigner de lui tout le monde et lui rend la 
fuite impossible, il n'est plus gard6 que par des 
infirmiers. J'espfire parvenir a le voir aujour- 
d'hui. 

— Vous le connaissiez? rfepeta le marquis apres 
un moment de reflexion : alors cela rend fori sim- 
ple ce qui me semblait inexplicable. Voire cou- 
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sine Gabrielle , en ce cas , le connalt peut-6tre 
aussi ? 

— Oui, elle le connatt... comme moi. 

— Alors tout s'explique, et puisqu'il en est 
ainsi, tenez, Dornthal, dit le marquis en lui met- 
tant entre les mains la lettre dont il 6tait porteur, 
chargez-vous de lui remetlre ceci. 

A la vue de I'^criture de son cousin, Clement ne 
put dissimuler son Amotion, et voyant en ce mo- 
ment Toeil p6n6trant et interrogateur du marquis 
6x6 sur lui, il lui sembla inutile de chercher a lui 
cacher la v6rit6. Sans h6siter alors, et en tr6s-peu 
de mots, il lui raconta toutes les circonsfances de 
la \ie de celui qui expiait en ce moment ses fautes 
par les demi&res souffrances d'une mort mise- 
rable. 

— Je ne crains pas, monsieur le marquis, de 
vous confier ici le secret de cette Iriste existence. 
Vous le garderez, j*en suis sur, et vous n'oublierez 
jamais, n'est-ce pas? — ajouta-t-il d'une voix 
6mue, — que c*est Fabiano Dini et non point Felix 
Dornthal qui 6chappe ainsi par la mort k une peine 
infamante. 

Le marquis lui serra la main. 

— Comptez sur mon silence, Dornthal. 
Aubout d'un moment, il conlinua : 



L'IMMOLATION. 221 



— Get infortun^ a montr6 un grand courage 
pendant son proems, un m^pris complet du danger 
pour lui-m£me ; il ne m'a sembl6 pr&>ccup6 que 
du d^sir de sauver celui dont il a caus6 la perte. Que 
Dieu lui f asse gr&ce I 

— Oui, en viritS, que Dieu lui fiaisse gr&ce I r6« 
p6ta gravement le jeune homme. 

Adelardi lui tendit de nouveau la main, et 
allait quitter la cbambrot lorsque QSment Tar- 
r6ta : 

— Monsieur le marquis, me permettez-vous 
maintenant de vous faire une question?.. 

— Assortment. 

— Eh bien, puis-je vous demander si le comte 
Georges est inform^ de Parriv^e de Gabrielle ? 

— Non pas encore. 

— Mais il Test sans doute de sa resolution ? 

— Non, mon ami, il I'ignore aussi jusqu'^ pre- 
sent. Je ne doutais pas, sans doute, du succ^s de 
la d-marche teniae aujourd'hui par Gabrielle pr^s 
de I'impgratrice ; mais, n^anmoins, pour causer 
une telle surprise a Georges, je voulais 6tre abso- 
lument certain qu'il n^y avait pas pour lui de 
micomptes k craindre. 

— Oh I oui, je vous comprends. Perdre une 
pareille esp6rance aprSs Tavoir con^ue, c'eAt £t6. 
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en effet, plus affreux que la morti dit Clement 
qvec une vivacity qui frappa son interlocuteur. 
Mais Clement continua bientdt d'un ton plus 
calme: 

— Encore une question, monsiei|F le marquis, 
une qpestion absurde, j'en conviens, m^is que je 
ne puis m'emp6cheF de vous adrasser en ce mo? 
ment. Youj^ le savez , ma position aupr6s de 
Gabrie}Ie est eelle d'nn fr^re, Pouvei-vous m'assu- 
rer que celui qu'elle aime, celui h qui elle va ainsi 
s'iinmpler tout entiere, pouvez-vous, sur Thon-^ 
neur, m'assurer qu'il est digne d*elle? qu'il Pair 
me? qu'il I'aime autant qu'un homme a jamais 
aim6 un^ f3n)me ? Je ne saurais en douter assur6- 
ment, mais entin, pour tant de souffrances il me 
faut son bonheur... Ilme le faut I r4p6ta-t-il pres- 
que avec emportement, et a la question que je 
iriens de vous faire, je vous demande une r6poBse 
sincere. 

^e marquis h6sita unmonient.La vihimencede 
Ci^mentlui donnait apenser, et sous Pimpression 
de sa r^cente entrevue ayec Georges, il ne sut d'a? 
bqrd qpe rfipondrcLivrerait-il spn ami? Tremper 
rait-il celui dont le noble et loyal regard 6tait en 
ce mon^ent attaeh^ sur lui 7 li depieupa quelques 
instants inpertain, puis, enfin, il sedftcida k tUe 
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sincere et h rSpondre aussi franchement qu'il 61ait 
interrogfe. 

— Vous me demandei la v6rit6, Dornthal. Eh 
bien, en ce moment, il m'est impossible de vous 
affirmer que Tamour de Georges soil ce que vous 
venez de dire. Selon mon sentiment, Gabrielle, a 
Iheure ounous parlous, n'est pourlui qu'unbeau 
rdve du pass6. Mais soyez bien tranquille, mon 
cherami, dfes que ce rfive deviendra uner6alit6, 
d6s qu'elle sera \hy devant lui, pr&s de lui, k lui, 
oh ! alors, n'en doulez pas, le feu presque 6teint 
se rfeveillera brAIant et vif comme naguSre, et 
rien ne revfelera a cette charmante crfialure qu'un 
nuage d'oubli ait jamais voil6 son image. Que vou- 
lez-yous, C16menl? en fait de tendresse et de con- 
stance, les femmes nous d6passent de beaucoup, et 
elles n'en sont pas plus malheureuses pour cela. 
Adieu, mon cher ami, a demain. 

C16ment ne r^pondit qu'en acceptant la main 
que le marquis lui tendait encore une fois avant 
de sortir. 11 1'avait 6cout6, pale et frSmissant, mais, 
dfes qu'ilfutseul, il s*6cria en cherchantavec effort 
k 6toufferunsanglot quisoulevait sapoi trine: Ah/ 
monDieu... mon Dieu !... Est-ce \h aimer I 
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Fleurange, au grand regret de mademoiselle 
Josephine, s'^tait dgbarrass^e de la parure qui 
avail sembI6 rialiser pour la vieille filie tout ie 
r6ve de la premiere nuit. Elle venait de reparaitre, 
vfttue de la simple robe montante de drap foncd 
qui 6tait son costume ordinaire, lorsque Clement, 
qui lui avaitditqu il ne reviendrait que tard dans 
la soiree, rentra tout^ coup dans Ie salon od il Ta- 
vait quitt^e une demi-heure auparavant. 

Son dessein avait kik de consacrer Ie reste du 
jour au triste devoir qu*il s'6tait impos6 vis-i-vis 
de son cousin, et il avait trouv6 inutile d'en parler 
i Gabrielle, lui ayant tenu cach6 jusque-la ce qu'il 
avait d^couvert relativement k F^lix ; mais la lettre 
qui venait de lui etre remise changeait la situation 
et il lui semblait maintenant indispensable qu'elle 
^n prit connaissance sur-le-champ. 

II lui expliqua done, sans long pr6ambule, la 
situation actuelle de leur malheureux cousin. II 
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lui apprit la d-marche qu'il allait tenter pour le 
voir ; enfin, il lui raconta ce que venait de lui ap- 
prendre le marquis Adelardi, et il lui remit la 
lettre dont il 6tait porteur. 

Ce ne fut pas sans une vive Amotion que Fleu- 
range en brisa le cachet et lut tout haut et rapide- 
ment ce qui suit : 

« Ma cousine Gabrielle, 

« Je suis condamn6 aux mines k perpStuit^, mais 
comme, en m£me temps, je suis dangereusement 
bless6, je suppose que depuis bien longtemps je 
n'existerai plus lorsque cette lettre vous parvien- 
dra, si elle vous paryient jamais. Je regrette le 
mal que j'ai fait k tons, et notamment k mon der- 
nier bienfaiteur, et je le regrette surtout k cause 
de vous, car vous en souffrirez peut-fitre. J'aurais 
dA y songer plus tAt, mais, un soir, k Florence, je 
vous vis inopinSment passer en caliche. J'attendis 
a la porte de Thdtel ou vous itiez descendue, puis 
je cidais k Tirrisistible tentation de vous faire 
penser a moi, en vous jetant quelques lignes dans 
un bouquet. Peu de jours apris, mon patron, qui 
etait k mille lieues de supposer que le module Mt 
de ma connaissance, me fit voir imprudemment 

13. 
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s{| belle Cordelia. Jp 1^ confesse, k dater de ce 
jour, une vive envie me saisjt de I'arracher a 
cette contemplation (jui nj'irritait, et Lsisko ?irriva 
h point nomm^, Mais je iiq croy^ii^ pas qyp ce|)| 
irait si loin. Au surplus, Gabrielle, crpyg2!-moi, 
mon amour c|u^ yoi^s ^ve; repo^ssS (et yows ^y^jf ' 
bien fait, j'en conviens) 6tait peut-^trg fipcqfp plus 
digne de vous que le sien ; car, je le sens, si je 
vous avais rencontrte pl^s tfit, pt si vous qyiez pu 
m'aimer, il m'etit rendu meilleur, tandis quelui I ... 
Jfais il n'pst plH? temps de ypus porter pi dp Iwi ni 
de rppi!... tout pst f)pi. C'est k ^owb, a vous geulpi 
rpp cousinp, qup je ypux cnqorp adrp^spr pes ^efr 
niferes paroles ; ypus les r^p^terez ppqr mpi a \Q\m 
cpux h (\W je les dpis, et ditp^ pgy ypus, elle? qprpRt 
entendjifis : Pifrdfin e\ (f^i^. 

FIpHfangP essuya ses ypuj i^piuplis dp larmes. 
(;p|tg lettre Vf^mt femue de plus d'unp maniferp, 
et, Clement, pn le device, np I'avMt pas ^eaut^p 
avpc indifT^rencp. Mais, en cet instant, une seule 
penspe dpminait toutes les qutpes. Aussi* apr£s u» 
cpprt moment de silence, il dit : 

•^ Cette lettre a 6t6 Merita lorsqull croyait mou? 
rip de sa blessure. Depuis, la maladie a h&t6 sa fin 
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et peut-£tre, a Dteure oJ!i nous parlons, \\ n'existe 
plus. Ce soir, en tout cas, vou9 s^urez si je I'ai 
trpuviB ijiort ou vjvant... 
Fleurange Tarrfita : 

— CliSment, ficoutei-moiauparavanttSi, eomme 
cela n'est point impossible, F61ix est encore vivant, 
jp vQijdrais le revoir et i^ous suivre pr^s dq }ui, 

— Vous ! . . . non , cela ne se peut, cetf e contpgjpn 
est redqutable. Cet hApitall vous n^ spuriea; y ve- 
njr« C'est un Heu destjnS aux malfaiteurs ou aui 
derniers mis6rables. Je ne puis vous exposer k 
tpus ces dangers Je ne le veux pas. 

— Mais, dit Flepr^inge, si par hgsard cdtte pr(5- 
f^rence, cette ^orte de sympathie qu'il m'a toujourpi 
t^moignSe k sa mani^re me donnait aiijourd'bui 
la puissance de consoler Theure derniSre de cettfi 
rois6ral|]e y'wl Qui sait? si ma voix faii^ait p^rvgr 
nir h son oreille une parole qui gilit oalmer le fli'* 
sespoir de son dgpnie? Clement I Clement I os^ripz- 
vous me dire que je ne devrais pas Je tenter? Os€n 
ries-vous sinp&rement m'en detournQr* paroe quep. 
ppuF oela, il y a un danger a oourir? 

-T Qabrielle I dit C16ment evec une sorte d'irri- 
tation, vous £tes toujours la m6me 1 Ne compre-* 
nez-vous pas que vous 6tes impitoyable pour eeui 
qui vous aiment? 



"T* 
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— Voyons I songez-y un instant, poursuivit-elle 
avec insistance, et r^pondez, Clement I 

tin moment de silencieuse angoisse suivit ces 
mots. Puis, d'une voix troublSe, Clement dit : 

— Venez vite, ne perdez pas de temps. II se 
peuty en effet, que vous ayez une influence Que 
n'aurait aucune autre ; h&tez-vous, je vous at- 
tends. 

Avant que ces paroles fussent achev6es, Fleu- 
range 6tait hors de la chambre. En moins de temps 
qu'il n'en airait fallu pour les dire, elle 6tait la, 
envelopp6e de son manteau, la t6te couverte de son 
bonnet de velours, le visage cach6 par un voile, 
prfite k partir. lis descendirent ensemble, sans se 
parler davantage. Le tratneau de Clement atten- 
dait k la porte. Elle s y pla$a, lui pr&s d'elle, et 
ils partirent avec la rapidity presque effrayante 
qui appartient h pe genre d'Squipage. 

II ne f aisait plus jour, car il 6tait au ie\k de 
quatre heures ; mais la clart6 brillante de la nuit, 
augmentie par le blanc reflet de la neige, ^clairait 
suffisamment leur route et permettait aux chevaux 
de franchir la distance aussi vitequ*en plein jour. 
Le lieu vers lequel ils se dirigeaient etait situS sur 
la rive oppos6e de la Neva et beaucoup plus bas 
que la partie de celle qu'ils quittaient, oi!i se trou- 
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vait la maison de la princesse Catherine. lis tra- 
verserent done le fleuve en diagonale, suivant une 
route tracte par las branches de sapin qui, de loin 
en loin, en marquaient le sillon. lis se trouverent 
ainsi transport's, en un clin d'oeil, des splendeurs 
de la ville au milieu de ce qui semblait £tre un 
vaste et blanc desert. A mesure quails descendaient 
le fleuve, les palais, les coupoles nombreuses et 
dories des 'glises, les constructions immenses et 
reguli6res, dont Tombre rendait Teffet encore plus 
imposant, disparaissaient dans le lointain; et lors- 
qu'ils s'arr6t6renl enfln k Textr^mit' la plus 61oi- 
gn6e d'un faubourg situ6 sur la rive droite du 
fleuve, ils ne se trouverent plus environnfis que 
de masures de bois, parmi lesquelles on apercevait 
ijk et 1^ quelques bdtiments un peu plus vastes, 
mais tons de la plus pauvre apparence, et dont au- 
cun n'avait plus d'un 6tage. 

Clement fit descendre sa cousine, tandis quMl 
cherchait des yeux celui qui les attendait et qui 
devait leur servir de guide. 

Un homme s'approcha. 

— M. C16mentDornthal? dit-il a voix basse. 

— Cest moi. 

— Yous n'fttes pas seul? 

— Que vous imporle? 
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-r-Je n'ai pas d'ordpe, et une femme... c'est 
defeadu. 

— Je suppose pourtant qu'il en entre plus d'une 
d^nsca Ii0u? 

r^Obt oui; rqais ii fout une permission... ou 
bi$n.,. 

rrr Tenex, lui dit CUment tout bas, la mienne 
suffit pour deux. 

Le guide sembla trouver la rSponse satisfaisanle ; 
il empocha Tor que Cli^nient venait de mettre dans 
sa main et ne r^pliqua plus. 

lis march^rent rapidement, h sa suite, vers ce« 
lui des b^iments mentionn^s tout k Tbeure qui 
it^it le plus ^clair6. En approchant, ils apercurent 
que cette lueur proc6dait d'un grand feu allumi 
^u dehors et autpur duquel un assez bon nombre 
d'individus se cbauffaieDt, les uns accroupis, lea 
autres debout, quelques-uns endormis dans un 
raypn assez rapproch6 du feu pour que le sommeil 
n*y fut pas mortel, -rr tons Sclair^s d une fagon 
bizarre par la flamme, qui permettait d'apercevoir 
leurs visages barbus, la forme anguleuse de leurs 
bonnets fourres, leqrs caftans depeaudemouton, 
et ih et \k quelques vendeurs d'eau-de-vie qui leur 
procuraient, pour latter aontre le froid, un moyeo 
plus efticace encore que le feu du brasier. 
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CI6ment et sa compagne passirent rapidement 
devant ce groupe, non toutefois sans 6tre assaillis 
p^r quelques paroles inquietantes, et sans que 
Clement ^1it ]^t& h quelques pas d'eux, au moyen 
4'yiP vigouteux CQup de poing, un curieu^ avind 
qui voulait essayer de lever le voile de Fleurange ; 
m^is cette legon avail suffi, et ils arriverent sans 
£tre aiitrement inqui^ti&s, jusqu'^ la porte du bfla 
timent d^cprS du nom d'hApital, qui u'6tait qu'line 
longue et va$te galerie en bois. 

Ils entr^r^nt. En passapj; ain^i subiterpept de 
}a plartd du grand feu et de la vivacity d'un 
ffQid extr6nip, dans Tobscure et chaude enceinte 
dp rambulasee, lenr^ preniieres isen^atiops furent 
qu'ils se trouyaient k la fois dans les t^n&bres et 
dans une ten)p(§rature etouffante, flenrapge se 
Mta deralever aon voile; elle dta m^me spn bon- 
pet et d^tacha son manteau, car elle ne pouvait 
respirer et se sentait presque defaiUip par Veffet 
de cette transition soudaine. Mais elle se remit 
presque a I'instant, Clement, effrayfe d'abord, vlt 
bientdl qu'elle 6tait en 6tat de poursuivre leup lu- 
gubre exploration. En effet, une fois que leurs 
yeux furent accoutumes k la lumiere inceriaine 
qui les environnait, il leur deyint possible d'aper- 
cevoir la longue rang^e de grabats sur lesquels gi- 
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saient, dans toutes les affreuses varietfes de la 
souf France, pres de deux cents creatures humaines, 
dont les gSmissements confondus s'^levaient de 
tous cdt^s, comme un seul cri douloureux at si- 
nistre fait pour glacer d'effroi et de piti6 le coeur 
le plus ferme et le plus aguerri. 

Celui de Fleurange battaitbienfort, tandis qu'ils 
avangaient lenlement k travers I'espace obstru^. 
Clement se demandait avec remords comment il 
avail pu consentir h Tamener en un tel lieu, 
lorsque, tout d'un coup, pr^s d'eux, une plainte 
suivie de quelques mots qui semblaient prononc6s 
en d61ire arrfitferent toute autre pens6e et les retin- 
rent immobiles h la place ou ils ^taient. lis 6cou- 
tSrent encore... Lequel deces infortun6s venait de 
prof6rer ces paroles? Ils regard&rent autour d'eux 
aulantque Fimparfaite lumiere leleur permettait: 
mais, parmi tous ces malades si rapproch6s les 
uns des autres, ils n'en apercevaient pas un dont 
les trails eussent le moindre rapport avec ceux du 
malheureux dont ils croyaient avoir reconnu la 
voix. 

— De grdce ! murmura la jeune fiUe d'une voix 
suppliante, en s'adressant k un infirmier, a qui elle 
venait d'entendre dire quelques mots en allemand 
et qui passait rudement pres d'elle une petite Ian- 
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terne a la main, — un seul instant prStez-moi cette 
lumi6re. 

L'infirmier s'arr6ta en entendant parler sa lan- 
gue el il regarda la jeune Bile avec surprise ; puis, 
comme si I'aspect de celle qui lui faisait cette 
pri^re Tei^t attendri, il lui li\ra la lanterne en di- 
sant: 

— Je vous la laisse le temps qu'il me faut pour 
aller au bout de la salle. Je la reprendrai en reve^ 
nant. 

Clement la prit de ses mains, et la lumi^re 
iclaira un instant \ivement le visage et le front 
d^couvert de Fleurange. Au m6me moment un cri, 
un mouvement presque convulsif, et le nom de 
Gabrielle prononc6 par la voix qu'ils avaient en- 
tendue, leur r6v61a sur lequel de ces mis6rables 
lits il fallait chercher celui qu'ils avaient retrouvfi. 

Us s'approchferent tous deux le coeur emu : k 
Taide de la lumifere, ils contemplferent alors les 
traits du mourant. fitait-ce bien lui?... 6lait-ce li 
F^lix? Sa voix et ses paroles ne permettaient pas 
d'en douter, et cependant rien, dans ce visage dfe- 
figurfe par I'agonie et lacere par une horrible bles- 
sure, ne rappelait celui qu'ils avaient vu pour la 
derni&re fois dans toute la force de la sant^ et 
dans lout Torgueil de la jeunesse* 
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Apr&s le cri qu'il avail poussfe, il fetait retombfi 
comme sans vie, el Clfiment s'inclina en tremblant 
pour 6couter s'il respirait encor^. 

Le battement de son coeur, faible et irrSgulier, 
n'etait point arr6t6. 

— F61ix, dit-il, m'entpnds-tu?..t me recon- 
nais-tu? 

F61ix ouvrit les yeux, 

— Quel r6ve 6trange! murmura-t-il. Qn dirjiit 
qu'ils sont tous Ik. Tout a Theure cette vision!... 
et maintenant cette voixl mon Dieu! je voudrais 
ne plus me r6veiller. 

Fleurange avait pris la main du mourant et 
s'etait pench6e vers lui pour 6couter ses paroles. 
La lumi^re 6clairait ainsi distinctement ses traits. 
Cette fois les yeux du mourant s'attach&rent ayec 
qne fixite effrayante sur ceux de la jeune fille. 

— C'est impossible I .. . dit-il. Mais quelle est 
done rjllusion qui me fait voir et entendre ce qui 
fie pent 6tre? 

— F61ix, dit Fleurfinge avee un accent d'unp 
dquceur p^n^trante, ce p'est point une illusion : 
nous sommes 1^. Dieu nous a amends jpsqu'^ vous 
pour que vous ne mouriez pas ici seul, sans ami| 
sans priere, sans demander et sans oblenir le par- 
don et la paix. 
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Vn rayon de grande lucidity traversa en ce mo- 
ment les yeux, jusque-la fixes ou 6gar6s, du 
I)]ass^; il seinbia avoir compris, mais il ne r6pon« 
dit pas. 

Clement pt Fleurange craignaient de rompre ce 
silence solennel. ]3ient6t le regard de Felix passa 
de Tun h Tautre, et, prenant la main de la jeune 
fill^ et cQlIe de ^on cousin, il les pre^sa ensemble 
sur son coeur en disant : 

rrr- QY\\ napn Dieu! quel miracle I 

Puis il ajoqta d'unevpix faible : 

— Uu^l bonheur que ce spit lui, et non pas 
Fautre 1 

Tons les deux comprirent sa m^prise, mais torn 
les deux n'en furent pas ^galement troubles; car 
tandis que I^ jeune fiUe, rougissaut legferement, 
retirait sa main avec uf\ Uger sourirOi le front de 
Cl^rnpnt se couvrait d'une paleur presque £galp k 
cpUe du mourant. Toutefois una plus grave pen- 
s^e les absorbait tous deux en ce moment. Apr^ 
un cqurt intervqlle de silence, Fleurangp adfes^a 
denouveau quelques mots a F^lix; mais i^ pe lui 
r^pondit plus, et bientfit sa t6te d^faUlante, qu'elle 
cherchait a soulever, tpuiba sur son (§paule. II de-^ 
n^eura que]qups instants ivanoui; iQpsqu'il rou* 
vrit les yeux et qu*il la vil pr6s de lui : 
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— Oh! Dieu soit loue! dit-il. Cette vision est 
encore prtsente ! 

— Oui, je suis li, F61ix, dit Fleurange d'une 
voix fervente ; je suis la pour prier avec vous. 
Ecoutez-moi bien, continua-t-elle en parlant dou- 
cement et tr&s-distincteroent ; dites avec moi que 
vous vous repentez de toutes les fautes devotre vie. 

— De toutes les fautes de ma vie!... r£p6ta le 
mourant. 

-^ Et que, si la force vous 6tait rendue, vous 
voudriez en faire Taveu efficace et complet, I'aveu 
accompagn6 d'un parfait repentirl M'entendez- 

VQUS? 

La main qu'elle tenait serra la sienne. line 
larme glissa le long de la joue de FSlix ; une voix 
qui n'Slait plus qu'un souffle prononga les mots : 
- Oui, un parfait repentir... 

Une nouvelle syncope sembla'pr6sager la fin. 

— mon Dieu I dit Fleurange, en levant avec 
ferveur les yeux au ciel, si les paroles de Tabso- 
lution sainte pouvaient maintenant tomber sur 
sa t6te I 

En ce moment Tinfirmier revint prendre brus- 
quement la lanterne des mains de Clement : 

— Pardon, dit-il, j'en ai besoin pour quelqu'un 
qui vient visiter un de mes malades. 
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En effet, a travers P^troit espace qui separait 
les deux rang^es de lits, se faisait jour non sans 
peine un personnage imposant et majestueux, 
dont la longue barbe, les cheveux flottants, la large 
simarre de sole, et la croix d'or, indiquaient assez 
manifestement le caractere : c'etait en effet un 
prfitre grec. 11 ne venait point cependant dans ce 
triste lieu pour exercer son ministere, mais I'un 
des malheureux atteints de la contagion Stait I'ob- 
jet de sa charit6 et il venait le visiter. 

II passait done sans regarder autour de lui, et 
mAme en dfetournant les yeux le plus possible du 
lugubre spectacle qui Tenvironnait, lorsque la 
main de CI6nient se posa sur son bras et larrfita 
au moment ou il passait devant le lit de F61ix. 

— Que me voulez-vous, jeune homme? dit-il 
avec surprise. 

— Je vous en conjure, dit C16ment, approchez- 
vous de ce mourant; il expire dans le veritable 
regret de ses fautes, dans la pleine \olont6 de les 
confesser s'il en avail la force : daignez lui donner 
I'absolulion sacramentelle. 

Malgr6 le lieu, I'heure, la solennite supreme du 
moment, la jeune catholique tressaillit en enten- 
dant ces mots; ses grands yeux s'ouvrirent avec 
I'expression de la plus \ive surprise, et adressS- 
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rent h Clement une silencieuse et inquiSte interro- 
gation, tl la comprit el tandis que I'infirmier tra- 
duisait ses paroles a celui qui les avail entendue9 
sans les comprendre, il lui r6|)ondit : 

— Nous sbmmes ici, Gabrielle, devant un prft- 
\re revfilu de toute la puissance des ordres sacr6s. 
En presence de la mort, nous pouvons nous en 
souvenir, et ne plus nous souvenir que de cela. 

II s'agenouilla. Fleurange en fit autant. Le mou- 
rant joignit les mains et, tandis que le inot par- 
don effleurait une derni6re fois sus l6vres, le prSlre 
grec, d*un geste majestueux, leva la main droite, 
et prononQa sur sa tete les paroles mis6ricordieu- 
ses et divines de Tabsolution saintel 
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Fleurange fiiait rentrfie depuis plusieurs heu- 
res ; Tanxiite, Thorreur, la Iristesse et l^attendris- 
sement qui s'6taient succ6de pour elle, pendant la 
scene emouvante que nous vehons de d6crire, fai- 
saient place maintenant k un sentiment ou domi- 
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nait surtout une intime et douce reconnaissance. 

Ah ! nul ne saurait la comprendre sans I'expfe- 
rience que peut seule donner la foi, celte joie mys- 
terieuse qui p6netre dans une &me lorsque le salut 
d'une autre dme lui semble assure, lorsque d^une 
mani6re tangible, pour ainsi dire, I'abime de mi- 
s6ricorde qui nous environne toujours s'entr ou- 
rre et nous permet de sender sa profondeur ; lors- 
qu'en tetour d'une larme, nous croyons voir le 
ciel s*dUvrir; lorsqu'en r6ponse au pardon de- 
oiandS, 11 hous est donn6 de comprendre la signi^ 
fication ineffable de ces deux autres mots, doux 
comme la misericorde, grands comme Tinfini : le 
pardon obtenu. 

Fleurange se sentait done, sinon heureuse — 
ies impressions de ce jour avaient klk trop solen- 
tielles pour n'avoir pas laiss^ un voile de tristesse 
sur son ime — au moins calme et sereine; la vue 
de ce lit de mort avait mis en fuite quelques-unes 
des visions auxquelles, si souvent mainlenant, 
elle s'abandonnait sans scrupules, visions ou la 
passion mSlait a la joie de son d^vouement pro- 
chain Ies perspectives dun avenir meilleur, ou le 
bonheur avec Georges lui apparaissail consacr6 et 
agrandi par la souffrance qu'ils auraient d abord 
paitag^e ensemble : th6me cheri, mille fois ca- 
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ress6 par son imagination, par son coeur, par son 
ime elle-m^me, qui croyait k la puissance du sa- 
crifice et en faisait instinctivement la base de ses 
esp^rances. Tout, m6me cela, en ce moment se 
taisait. On eAt dit qu'une harmonie plus grave, 
plus pure, plus rcligieuse, se faisait entendre, et 
que cette autre harmonie m61ang6e, ou la terre et 
le ciel 6taient presque confondus, s'6vanouissait 
dans le lointain. Jusque-la l'id6e de s'immoler avec 
et pour un autre lui avait sembl^ grande; mais 
dans cette heure silencieuse qui succSdait a un 
jour si agit6, Tid^e de quelque chose de plus 
grand naissail en elle, comme malgr6 elle : c'6tait 
celle du sacrifice offert k Tinsu mfime de ceux 
pour qui on s'immole! 

Le sacrifice id6al, en efTet, le sacrifice module, 
n'a-t-il point 6t6 de cette nature? N'a-t-il point 6t6 
accompli pour ceux qui Tignoraient? Et cette igno« 
ranee m6me n'a-t-elle pas 6t6 transformfee en 
excuse par F^temelle bontS, pour disarmer i'^ter- 
nelle justice? 

Ces id^es confuses, Fleurange ne cherchait point 
k les formuler ainsi, mais elle les laissait Hotter 
autour de son kme sans leur en ouvrir ou leur en 
fermer I'entrfee. Elle 6tait dans Tune de ces dispo- 
sitions ou, k rinsu de soi-m6me, parfois, il se 
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forme dans les profondeurs de Tfitre une disposi- 
tion latente d'ou peuvent jaillir tout dun coup 
des efforts et des sacrifices qui semblaienl encore 
impossibles a Theure qui pr£c6de celle ou Ton 
. doit les accomplir. 

Fleurange 6tait seule au coin d'une grande che- 
minSe de marbre blanc ou 6tait allum^ un bon 
feu. Cette chemin^e lui avail fait pr6f6rer, a tons 
les autres salons chauffi&s invisiblement, celui-ci, 
le plus petit de la maison, et ou elle se tenait ha- 
bit uellement. 

Clement, apres I'avoir ramen^e, 6tait retournS 
au triste lieu qu'ils avaient visit6 ensemble, afin 
d*obtenir pour la d6pouille de leur infortun^ cou- 
sin une sepulture, non point honor^e, mais du 
moins s6par£e. 

Mademoiselle Josephine, k son heure accoutu- 
m6e, avait regagn6 la belle chambre qu'elle occu- 
pait maintenant avec moins de surprise que le pre- 
mier jour, et £tait d6ja, depuis une heure, dans le 
grand lit ou elle avait appris a goiiter le m6me 
repos que sous les rideaux d'indienne qui, d'ordi- 
naire, abritaient son sommeil. 

II 6tait pr6s de onze heures, et Fleurange allait 
a son tour se resoudre a quitter la place ou elle 
6tait, lorsque le bruit d'une voiture se fit enten- 

M. 14 
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dre. la cloche retentit et quelqiies tniriiitefe aprSs 
on lui mit entre les mains line cafte de ^isite. 

EUe lut : 

« La comtesse Vera deLiningen. • 

El, plus has, ces mots au crayoii : 

cc Mademoiselle FleurUnge d*Yves veut^lle bien 
me recevoir un Instant f » 

— Vera I... la comtesse Vera!,.. 

Fleurange r6pfeta deux fois ce tiom. Depute Fld^ 
rence, c'6tait la premiferd fois qu'il lui ret^nslit & 
la m6moire : elle se souvint de Tavoir entetidUj 
une fois dans sa vie, pendant Fentretien dels! prinr 
cesse Catherine avec le marquis, la premlfercS foiS 
qu'elle avail vu celui-ci; depuis lors, Verd h'dvait 
plus jamais 616 nomrti6e devant ell6. L'avatlt- 
veille, Adelardi avail instinctivement fevitfe ce lidiii 
en lui parlanl, comm6 en parlatil & Versi 11 avail 
fevil6 celui de Gabrielle; et ce jourJJi, au palaisi 
personne ne Tavait prononc6. 

La surprise de Fleurange fUt dohc inexplriihd- 
ble ; elle demeurail les yeux fixfes slit la carte, 
lorsque le valet de chambre qui en avail 616 le por- 
teur se permit de lui rappeler que la comtesse Vera 
6tait en bas dans sa voiture el attendait une r6ponse. 

— Faites-la monter assurSment, dil-elie albrs 
avec precipitation. 
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Puis elle attendit, avec un melange de curiosity 
et d'embarras, celle qui allait venir. Sans trop 
tavoir pourquoi, son cosur battait a iui faire pep- 
dre haleine; mais, lorsque la porte s'ouvrit et 
qu'elle vit paraitre la belle demoiselle d'honneur, 
elle 6prouva un premier moment de grand soula* 
gement. 

— Eh I quoi, c'est vous, mademoiselle, s'^cria? 
t-elle avec joie. Pardonnez-moi de ne I'avoir pas de- 
vin6 tout de suite; mais j'ignorais ce matin lenom 
de celle qui m'avait si bien accueillie. 

L'id^e qui maintenant traversait I'esprit de Flei^ 
range, e'etait que, plus tdt encore qu'elle ne Ye&p^ 
rait, rimpiratrice Iui envoyait, par sa demoiselle 
d'honneur, la r^ponse favorable qu'elle Iui avail 
promise; mais la p&leur et le silence de celle qui 
venait d'entrer la frappferenl, el les paroles qu'elle 
allait ajouter expir&rent sur ses levres. 

— Vous ignoriez ce matin men nom, dit enfin 
Vera; mais ne raviei-vous jamais entendu prononr 
cer a van tee jour? 

Fleurange rougit. 

— Jamais serait inexact, ripondit-elle... 
Et elle s'arrftta. 

— N'importe, poursuivit Vera, je ne tiens h sa 
voir ni quand, ni comment vous Tavez entendu. Je 
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devine assez qu'on vous a fort peu parl6 de moi ; 
mais permettez-moi, mademoiselle, de vous de- 
mander a mon tour si, vous-mSme, vous n'avei 
pas un autre noni que celui sous lequel j'ai eu 
rhonneur de vous prfesenter h Sa Majest6? 

— Je me nomme Fleurange, rSpondit la jeune 
fiUe simplement ; mais ce n'est pas le nom que je 
porte habituellement. 

— Et cet autre nom?... demanda Vera d'une 
voix tremblante. 

Fleurange fut 6tonn6e de la manifire dont cette 
question lui 6tait adress6e ; mais elle le fut bien 
da vantage encore de I'effet que produisit sa r6- 
ponse et du changement effrayant qui eut lieu dans 
la physionomie de celle qui lui parlait. 

— Gabrielle I r6p6ta-t-elle ; je Tavais done de- 
vin6!... 

Un silence embarrassant suivit cette exclama- 
tion : Fleurange ne savait que dire et attendait Tex- 
plication d une sc&ne qui devenait de plus en plus 
itrange. 

Toutefois, tandis que ce silence se prolongeait et 
qu'elle regardait Vera avec une surprise croissante, 
une soudaine apprehension la saisit et une lueur 
passag6re et lointaine de Ja v£rit6 traversa son 
esprit. 
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Rien n'^tait plus vague pour elle que le souve- 
nir de ce nom murmur^ devant elle une seule fois ; 
mais cette (oisAk c'^tait dans un entretien dont 
Georges 6tait Tobjet, et elle se souvint qu'eile avait 
cm comprendre qu'il s'agissait d'une union d6sir£e 
par la princesse pour son ills. 

£tait-ce a regret que Vera apportait maintenant 
h une autre la permission de le suivre? 

Telle fut la question que s'adressa Fleurange. 
Alors s'approchant de Vera, elle lui dit avec dou- 
ceur : 

— t Si Yous dtes charg6e pour moi d'un message, 
comment puis-je assez vous remercier, mademoi- 
selle, d'avoir pris la peine de me Tapporter vous- 
mfime! 

Mais Vera retira vivement sa main, s'61oigna de 
quelqAies pas. Puis, comme si elle edit £t6 en proie 
k une Amotion qu'elle ne pouvait parvenir a vain- 
ere, elle toraba sur un fauteuil plac6 prgs de la 
(able ; et, pendant quelques instants, elle y de- 
meura p&le, haletante, Fair sombre et farouche, 
essuyant de temps k autre d'un gesle brusque 
des larmes qui, malgr6 tous ses effprts, s'^chap- 
paient de ses yeux. 

Fleurange, immobile de surprise, la regardait 
avec un melange d'int6r6t et d'effroi ; mais bien- 

14. 
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Mt 1^ dficision fraqche de son paractferp Ternpor- 
tant sur sa timidjtPi eUe d}h droit au fpif : 

— (Jomtesse Ycra, luj dit-ellp, si je ij'ai pas ^e- 
Yin6 (p motif qui yov|S ^ip^ne ici, ^ites-n^oi l£^ y^ 
rit6. ]\ sp p^sse entrp r^pus, pn ce jnpjpent, quel- 
que chose que je ne cpmprepd^ pjts. Soyez sinc^rg, 
je le ^er^i ^tiss}. ^e 4einevirp]ns pas ainsi Yw^e yis- 
k-yis de I'smtre. ^prfou^ lie ipe regarded pas 
coiuipe si j'^tais, pon-seulemept ime ^trapg&re, 
mais qne ennemie. 

A ce mot, Vera leva la tfite. 

— Emiemies, r^p^tart-elle! Eh })]en qpii en ce 
moment noi|s le sommes. 

Que voiiJajt-elle dire? Flqiir3pge croisa les bras, 
et la regarda avec attention en cherchant k dcYj^ 
ner I'^nigiqe de ses paroles ; I'^p jgmp epcore plus 
obscure de sa physiQuomie, qui pxprimalt topr a 
toqr les sentimep^S |es plus contraires ; Penigme 
de ses yeux qui, tant0t la regardaient avec haipe, 
tantdt avec la doupeur et pre^que rtipmilite d'une 
supplication. 
Enfip, Vera sepiWa 5e decider i poufsuivre : 
— : Oui, voiis avez raison, djt-elle, 11 faut meltre 
fin i Tattente oil vous 6tes, et vous expliquer mon 
strange conduite; mais il me faut pour cela du 
courage, et pour venir ici comnje pie voici, pour 
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ni'adresser h fou9, eomme je vais le faire, il faut 
encore..., ilfaut que, sans savoir pourquoi... 

— Eh bien I dit Fleurange avec un demi-sou- 
rirp, aphevezi Q|iefaut-il encore? 

— II faut, r6pondit Vera d'une voix basse el 
6mue, il faut qu'un secret instinct m'avertisse que 
vous 6tes bonne et gSn^reiise, 

Cette fiDf spr6s qe debut, n'ScIaircissait point la 
s|(i}ptioQ et la rpndait au cpntraire plqs obscure. 

— C'est assez de pr6ambules, dit Fleurange 
avec i)n certaip accent dp fermet6. Parlez claire- 
ment maintenant, comtesse Vera; dites-moi tout 
s^QS restrictiqn ; yoiis pquvez me croire, lorsque je 
vous conjure de ne rien craindre. Vos paroles dus? 
sent-elles pie faire un njal que je ne puis en ce mo- 
ment ni prfivoir ni comprendre, parlez, je Fexige, 
n'besitez plus. 

— Eh bien, tenezl dit Vera, en jetanttout d'un 
coup sur la fable un papier qu'elle avait tenu ca- 
ch6 jusque-li. 

Fleurange le prit, le regarda, et rougit d'abord ; 
puiselle palit. 

— Ma supplique I dit-elle, vous me la rappor- 
tez? EUe a done ^t^ refus^e. 

— Non 1 elle n'a pas 616 envoy6e. 

— Cela signifie que I'imperatrice, apr6s m'avoir 
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i^moignS tant de bonte, a chang6 d'avis et a refusi 
de s'en charger? 

— Non. EUe m'a ordonn^, au contraire, d'en- 
voyer votre supplique et d'y joindre sa recomman- 
dation. 

-Ehbien? 

— J'ai disob^i k ses ordres. 

— J'attends Texplication, que vous allez me 
donner sans doute. Parlez maintenant sans vous 
interrompre, j'6coute. 

— Eh bien, d'abord, r6pondez-moi. Saviez-vous 
que Georges de Walden 6tait Pipoux qui m'^tait 
promis et k qui mon p6re me destinait d&s I'en- 
fance? 

— Qui vous 6tait promis?... d6s I'enfance? Non, 
je nesavais pas cela. N'importe, poursuivez. 

— • Nlmporte, en effet, ce n'est pas Ik de quoi 
il s'agit, quoique j'aie Ad vous le rappeler. U ne 
s'agit pas non plus de son malheur, ni de son ef- 
froydble sentence, ni de cette afTreuse Sibirie oii 
vous pr^tendez le suivre, et partager un sort dont 
vous ne sauriez ni adoucir, ni peut-£ire supporter 
la rigueur. Ce dont il s'agit, c'est de le preserver de 
cette destin6e, c'est de le sauver, c'est de lui faire 
recouvrer la vie, I'honneur, la liberty, tout ce 
qu'il a perdu, en Un mot. Ses biens, sa fortune, 
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son nom, son rang, tout pent lui 6tre rendu! C'est 
la ce que je viens \ous dire, et vous demander de 
seconder. 

— Ted it peut lui etre rendu I r6p6ta Fleurange 
d'une voix alt6r6e. Par quel moyen? par quelle 
puissance? 

— Celle de Tempereur invoqufee et de sa cl6- 

9 

mence obtenue par mes pri6res ; mais k deux con- 
ditions, dont Tune est impos^e a Georges et Tautre 
depend de moi. A ces deux conditions, il s'en 
joint une troisi^me, et celle-lk depend de vous, de 
vous seule I 

Les grands yeux de Fleurange se fixfirent sur 
Vera avec une expression d'itonnement profond, 
m616 d'angoisse. 

— Achevez, je vous en conjure ! dit-elle. Ache- 
vez, si vous ne r^vez pas, en me tenant ce Ian* 
gage, ou moi en I'^coutant, — si nous ne sommes 
yas foUes Tune ou Fautra. 

Vera joignit les mains, et s'6cria vivement avec 
passion : 

— Oh! je vous en conjure ! ayez pitife de lui ! 
EUes'arrfita suffoqu6e par l'6motion. 
Fleurange la regarda encore, avec la mfime 

expression, et, sans parler, iSt signe de continuer. 
Bile semblait concentrer son attention pour par* 
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venir h comprencire les paroles qui lui ^taient 
adressSes. 

— Je vous icoute, dit-elle enfin, je vous 6coute 
attentWement et tranquillpment : parlez-moi de 
mfime. 

Vera reprit d'une voix plus calme. 

— Eh bien I ce matin, au moment ot^ je venais 
de lir^ votre supplique et de comprendre, pour }g 
prismi&re fois, quel 6tait VexiU que vous deman- 
di09 k suivre... dans ce momeQt-l&, pr£cis6ment| 
I'empereur est arriv6 au pqlais et m'a fait appeler. 

— L'empereur ! dit Fleurange avec surprise. 

— Oui, Et savez-vous ce qu'il voulait me dire? 
Yous ne le deviiiez point, et je le congois, car vous 
ne savez pas avec quelle ardeur j'avais soUicit^ la 
grftce de C|eorgeS| avec qu^l z61e j'avais recueilli, 
dans ce but, tput^s l^s circonstances les plus pro- 
pres h d^sprmer son souverpin. Eh bien! ce que 
Tempereur voulait m'apprendre, c'est qiie cette 
grdce, il daignait me Taccorder... k ipoi, Fleu- 
range I comprenez-vous? mais a deux conditioo^y 

— Sa grftce 1 s'6cria Fleurange. Continuez, j'6- 
coute... 

— La premiere, qu'il passerait quatre anntes 
dans ses terres de Livonie, sans en bouger... 

Vera s*arr6ta. 
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— J'entends, et ensuite? dit Fleurange en levant 
les yeux. 

— Ensuite, dit Vera lentement, mais non sans 
trouble, que la volont6 de mon p&re et du sien 
s'accomplirait avant son depart. 

Fleurange trissonna. Un froid glacial lui gagnait 
le eceur^ et ]a tete lui tournait commesi elle avait 
le vertige. Eile demeura loutefois patfaiteitient 
immobile. 

— Sa gr4ce est k ce ptix? dit-ell6 k voix tasse. 

— Oui. L'eiriperetif jprend ititlBr6l k tilbi depuis 
men enfance, il aimait mon p^re^ et il lui a plu de 
rattacher cet acte de clSmenc^ k raccomplissement 
de sa volont6. 

II y eUt un long silence. Vfera elle-mfime trem- 
blait, en regardant les livres p&les et les joues 
d6color£es de Fleui'ange, dent les ^eux fitaient 
fix6s doTslnt elle, dans Tespace. 

— Et lui?... dit-elle enfln, il acceptera sa grftce 
k ce prix... sans hSsiter, n'est-ce pas? 

— Sans hfesiter ? r6p6ta Vera en rougissant d'une 
Amotion nouvelle, \oil4 ce que je ne puis dire ; 
c'est ce doute qui m'humilie et m*6pouvante, 
car I'empereur regarderait la moindre hesitation 
comme une ingratitude nouyelle, et peut-6tre 
annullerait sa grAce* 
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— Mais pourquoi h6siterail-il? dit Fleurange, 
d'une voix qu'on entendait k peine. 

— Fleurange 1 dit Vera, avec Taccent passionnS 
qu'elle avail eu deux ou frois fois pendant cet en- 
tretien, d6chirons-nous mutuellement le coeur s'il 
le faut, mais allons maintenant jusqu au bout. 
Yous a-t-il 6t6 permis de voir Georges, depuis que 
vous £tes ici? 

-Non. 

— Mais il vous attend, il sait que vous fites arri- 
v6e, et quel dSvouement vous a amende prds de 
lui? 

— Non, il rignore encore, et ne doit I'apprendre 
que demain. 

Un 6clair de joie brilla dans les yeux noirs de 
Vera. 

— Alors, ii depend de vous qu'il n'h6site pas, 
et qu'il soit sauv^I... Oui, Fleurange I qu'il ignore 
votre arriv6e, qu'il ne vous revoie pas... Qu'il ne 
vous revoie jamais! continua-t-elle en la regardant 
avec un effroi jaloux qu'elle ne put dissimuler, et 
la vie redevient pour lui, belle, brillante, heureuse 

— ce qu'elle fetait, ce qu'elle devait 6tre toujours 

— et le souvenir de ces derniers mois s'effacera 
comme unsongel... 

c Comme un songel )» Fleurange r6p6ta machi- 
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nalement ces deux mots, en passant la main sur 
son front. 

— Je vous ai tout dit maintenant, dit Vera, je 
vous ai fait un mal que je comprends mieux qu'une 
autre. Mais, poursuivit-elle, avecun accent qui re- 
tentit jusqu'au fond de Tame de celle qui T^cou- 
tait, je voulais sauver Georges ! je voulais qu'il me 
fAt rendu I et j'ai cru — je ne sais pourquoi, car 
cela semblait insens6, et je suis d^fiante d'ordi- 
naire, — oui, j'ai cru que j'obtiendrais de vous 
de m'aider centre vous-m^me I 

Fleurange, les mains jointes et poshes sur ses 
genoux, les yeux fix^s devant elle, semblait depuis 
quelques instants ne plus rien entendre. Elle 
gcoutait cependant, elle 6coutait cette voix claire 
et distincte qui rendait dans son &me un son si 
juste, un son qu'elle avait toujours si bien su re- 
Gonnaitre, et auquel jamais elle n'avait d^sob^i. 

Si Georges 6tait libre, s'il recouvrait son bom, 
son rang, sa position passee,nese retrouverait-elle 
pas elle-m6me dans celle qu'elle occupait naguere? 
li'usurperait-elle pas, en ce cas, par trahison, le 
consent ement obtenu de samSre? et cela, aud^* 
triment de celle qui 6tait \k devant elle, la femme 
choisie pour iui, depuis son enfance? Ne serait-ce 
pas une autre trahison envers Iui, que de s'offrir 
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maintenant k ses yeux eomme un danger, comme 
un obstacle, qui pourrait peut-6tre, au moment ou 
il recouvrerait la liberty, la lui faire perdre de 
nouveaui aveo cette faveur d'un moment qui la 
lui avait rendue? 

EUe posci sa main glacie sur la main de Vera, et 
elleleva vers elle son doux el ferme regard. 

-^ C'est assez, lui dit-elle d*une iroix calm^ voub 
avez bien fait. Oui, j'ai compris, soyez tranquille. 

Vera, 6tonn6e de ce regard et de eet accent, la 
regardait avec surprise. 

— Agissez sans crainfe, poursuivit Fleurange da 
m£me accent. Agissez comme si j^^tais bien loin^ 
<iomme si je n'^tais jamais venue. 

Et, prenant la supplique, qui 6tait rest6e sur la 
table, elle la d^ehira, et la jeta au feu ! Le papier 
flamba quelques instants, puis s'6teignit» Elle en 
regarda les cendres s'envoler. 

Vera, par un mouvement irresistible porta k 
ses l&vres la main qu'elle tenait encore dans les 
siennes, puis elle demeura muette et interdite. 
Elle 6tait venue d^cid^e k Temperter sur sa rivale, 
k la convalncre, k lutter enfin centre elle par tous 
les moyens, si elle 6chouait dans cette premiere 
tentative ; mais sa victoire prenait tout d^un coup 
un caract^re qu^elle n'avait pas prdvu. 
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A coup sAr, elle avait £t6 facile, et pourtant Vera 
comprenait qu'elle avait &t& sanglante. EUe res* 
seniait en ce moment plus de malaise que de joie, 
et son attitude n'exprimait pas plus le triomphet 
que celle de Fleurange n'eiprimait la d^faite. 
Tandis que Tune demeurait la tMe et les yeiix 
baiss^s, Tautre s'Stait lev^e. Une rougeur passagere 
colorait son visage, I'effort du sacrifice animait 
ses traits, et leur donnait un ^dat in^ccoutumS. 

— Je pense, dit-elle, que vous n'avea plus rien 
k me dire. 

— Non,... car ce que je voudrais dire, je ne le 
puis, et ne I'ose. 

Vera se leva, et fit quelques pas vers la porte, 
mais un souvenir lui revint. Elle se rapprocha de 
Fleurange. 

— Pardonnez mon oubli, dit-elle, voici votre 
bracelet que vous avez perdu ce matin, et que j'6- 
tais charg^e de vous rendre. 

A la vue du talisman, Fleurange tressaillit, ses 
couleurs factices s'6vanouirent ; elle redevint mor- 
tellenient pdle, et tandis qu*elle le regardait en si- 
lence, quelques larmes, les seules qu'elle edt ve^ 
sees pendant cet entretien, coulcrent le long de 
ses joues. Mais cene fut qu'un instant. Avant que 
Vera pilt deviner ce qu'elle voulail faire, Fleurange 
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avail attach^ au bras de sa rivale le bracelet que 
celle-ci venait de lui rendre. 

— Ce talisman ^tait un present de la princesse 
Catherine k la fiancee de son fils ; il devait, disait- 
elle, lui porter bonheur. Ce n'est plus k moi qu'il 
appartient, je vous le rends : il est k tous. 

Fleurange lui tendit la main. 

— Nous ne nous reverrons plus, continua-t-elle, 
ne gardens pas I'une de Tautre un amer souvenir. 

Vera prit sa main, sans la regarder. Jamais elle 
ne s'^tait sentie k ce point touch^e et humilite, et 
sa reconnaissance elle-m6me 6tait pour son orgueil 
une souff ranee. La voix douce et grave de Fleu- 
range ^tait pourtant, en ce moment, irresistible 
et parlait k son coeur en d^pit d'elle-mfime. EUe 
nesitait entre ces deux sentiments, lorsque Fleu« 
range reprit : 

— Vous avez raison, ce n'est pas k moi, en ce 
moment, k vous attendre, car vous n'avez plus 
rien, je crois, a me pardonner, et moi je vous par- 
donne tout. 

Et tandis que Vera demeurait encore immobile, 
la t6te inclinSe^ Fleurange se pencha vers elle el 
I'embrassa. 
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LIX 



Le marquis Adelardi disait parfois qu'il avait vu 
survenir dans sa vie fant de choses extraordinaires 
et impr6vues, qu'il lui arrivait bien rarement 
d'etre surpris de quel que 6v6nement que ce pAt 
6tre. Le jour qui commenQait devait cependant lui 
causer cette sensation d'une fagon trfes-vive el deux 
fois r^p^t^e dans Tespace de quelques heures. 

U s'Stait lev6, selon sa coutume, assez tard et 
ddjeunait au coin de son feu^ lorsqu'un billet lui 
fut remis dont le premier effet fut d'amener la fin 
pr6matur6e de ce repas k peine commence. Aprfes 
avoir lu il tomba dans de profondes reflexions ; 
bientdt il se leva et arpenta la chambre avec agita- 
tion. Enfin il se rapprocha de la fen£tre et relut 
pour la seconde fois les lignes suivantes : 

€ Mon excellent ami, 

« J*ai change d*avis. Je vous prie instamment, 
lorsque vous verrez le comte Georges, de ne pas 
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prononcer mon nom devant lui, et surtout de 
prendre les plus grandes precautions pour qu'il 
ignore toujours le projet que j'avais form6 et le 
voyage que j'ai accompli. Cela sera facile, car ici 
personne ne me connait, et demain, avant la fin 
du jour, j'aurai quitt6 Petersbourg. Tout vous sera 
expliqu6 ; mais, pour le moment, je vous 6cris ce 
qu'il est le phis n^cessaire et le plus press6 que 
vous ssrchiez s^ns retard. » 

II avail beau lire et relire, telles 6taient les pa- 
roles, signfees Fleurange^ qu'il teriait entre les 
mains. 

Pour cette fois, le marquis 6tait complfetement 
d6rout6. Rien, absolument rien ne lui venait a 
Tesprit qui ptlt motiVer ce brusque changement, 
lorsque le succte de la requSte presenile a l*imp6- 
ratrice la veille 6tait assur6, et lorsqu*il avail un 
souvenir aiissi vif que recent de sa conversation 
avec Fleurange, pendant laquelle, n'ayant plus 
rien k dissimuler, elle lui avail laiss6 voir naive- 
ment toute la profbhdeiir et la sinc6ril6 de ses sen- 
timents pour Georges. Sa fermel6 et son courage, 
il les connaissait de longue date, et Tid^e de la 
voir reculer devant Pepreuve au dernier moment 
ne s'olfrit pas m^me h sa pens^e. II y avail doiie 1& 
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un impenetrable myst^re et il attendait avec im- 
patience J' heure ou il pourrait aller en demander 
Texplication promise. Mais auparavant il fallait 
£tre fiddle k son rendez-i^ous avec Georges. Pauvfe 
Georges I il lui faisail maintenant une oompassion 
nouvelle ; apres s'Mre demand^ la yeille s'il dlait 
digne de la consolation qu'il allait lui apporter, i' 
lui semblait maintenant qu'il ne saurait plus yivre 
sans elle, et qu'une nouYelle et plus effroyable 
sentence venait de frapper «on ami I II allait done 
s'acheminer vers laforteresse pour accomplir plus 
tristement que jamais prds de lui le p^nible devoir 
de son impuissante amitie, lorsqu'une autre lettre 
lui fut apportee. 

Cette fois, la seule vue de cette seconde missive 
suffit pour le fairetressaillir, etilexamina avecun 
6tonnementextr6me Tadresse etmfime Tenveloppe 
sur l^quelle cette adresse 6tait 6crite, le cachet 
dont elle 6tait scell^e, le 16ger part'um qui s'en 
exhalait, tout 6tait pour lui unsujel de surprise ; 
ety par exception, il n'etait pas ici ddraisonnable, 
comnie il Test souvent, de s'appesantir sur tous ces 
signes exl6rieurs avant d*en chercher rexplication 
en ouvrantlalettre, Lelecteurenjugera, lorsqu'il 
saura que le marquis Adelardi reconnaissait]sur 
cette adresse Tficriture de son ami. Or, depuis que 
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Georges itait prisonnier, il n'avait eu ni la permis- 
sion ni le moyen d'ecrire; en second liQp, ce pa- 
pier, ces armes empreintes sur le cachet, ce par- 
fum, toutes ces choses appartenaient k une autre 
epoque, et aucune de ces 61£gances du pass6 ne 
lui avail assurSment 616 conc6d6e en prison. Le 
seal aspect ext^rieur de celle lettre avail done 
quelque chose d'inexplicable, et, lorsque enfin il 
Touvrit pour y chercher le mot de rSnigme, ¥oici 
cequ'ily trouva : 

c Ami tres-cher, 

« Au seul apergu de cette lettre, avez-vous d6ja 
devinS son contenu ? Dans le cas contraire, appre- 
nez que je suis libre, ou du moins que je le serai 
demain I Mais en attendant, j'ai d6ja quittg I'af- 
freuse chambre ou vous m'avez laiss6 hier, et me 
voici, grftce aux soins du gouverneur de la forte- 
resse, fetabli dans son propre appartement etien- 
tour6 dk]k de tons les charmants accessoires de la 
vie civiliste, dontje me croyais s6par6 a jamais, 
— accessoires qui sont pour moi Paube du beau 
jour qui va se lever. Oui I Adelardi, libre 1 par la 
gr^ce de Tempereur, auquel je jure, avec empres- 
sement, de ne plus jamais conspirer de ma vie ; 
libre! a deux conditions: I'une, de m'en aller 
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vivre chez raoi, en Livonie, pendant qnatre ans ; 
Tautre ;... devinez-la; elle n'est pas plus rigou- 
reuse que la premiere : c'est d*en revenir a mes 
premieres amours pour celle k qui je dois ma 
grAce : en un mot, de finir par mon commence- 
ment et de devenir TSpoux de Vera de Liningen I 
Qu'en dites vous? N'est-cepas \h un denoilment 
qui pourrait figurer dans un roman? Yous me I'a- 
viez prSditun jour, vous en souvenez-vous ? Vow 
renoncerez d la folie qui vous tente et vous Hendrez la 
parole qui vous engage. J'^tais loin de le croire 
alors, et, mfime maintenant, il est peut*6tre bon 
que cette jolie sir&ne soit a sept cents lieues de 
moi, car je ne sais ce que je ferais, si je me retrou- 
vais sous la fascination de ce regard qui me faisait 
perdre la tfite, tandis qu'en ce moment je suis tout 
au bonheur qui m'attend. Vera m'aime toujours ; 
elle est belle aussi, k sa maniere, et s^irtout elle 
possMe un charme qui etTace pour moi tons les 
autres : elle a les beaux yeux de la liberty que je 
lui dois. Aussi ne suis-je point tent6 de lui refuser 
cette main qu'elle veut bien accepter, ni m6me ce 
coeur un peu blas6, mais que remplit aujourd'hui 
une dose de reconnaissance assez forte pour res« 
sembler beaucoup k Tamour qu'elle a le droit 
d'attendre. 

15. 
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II Au retoir , Adelerdi I Yenez quand tous voudref, 
je ne sui8*plus prisonnidr, qiloique je me sois en* 
gag6 a ne sortir d'ici qiie pour merendrek la cha« 
pelle de Timpdratrice, ou m'attendra oelle qui doit 
ensuite partir avec moi jpour Pexil mitige auqiiel 
nous sommed condanln6Si * 

II serait difticile de rendre T^tat strange dans 
lequel la lecture de cette lettre — suivanl Tautre 
de si prds — jeta celui auquel ellea^laient toutei 
les deux adress^es* li lui eilt 6t6 impossible d9 
dire s'il etait content ou triste, indigueou altendrii 
soulagS ouaocabl6par tout cequ'il venait d'appren* 
dre k la fois; et quoiqu'il fAt encore imparfaite- 
ment 6clair6 sur quelques-unes des circonstanoes 
qu'il d^sirait connaitre, il comprenait pourtant 
maintenantque, d'une faQon ou d'uneautre^ Fleu* 
range avait^te informee avant lui dela grflcd accor- 
A&e k Georges et des conditions dont elle^tait 
accompfilgn^e. II r^sultait de Ik une explication 
fort simple de son billet, mais qui parut en mfime 
temps au marquis tellement g^nereuse, touchante 
ct m6me sublime, que son int6r£t tout entier se 
tourna avec une sortede passion vers la charmante 
et noble fiUe, dont la lettre plac^e devant lui, k c6t6 
decellede Georges, semblait faire ressorlir.par 



L'lllMOLATIOll. 965 



le plus grand contraste imaginable^ la froideet 
egoiste 16g6ret6 de oelui>ci. En tout cas, il ti'aTail 
plus en ce moment k a'occuper dd lui, ft qui tout 
semblait sourire, mais de celle qui| sans qu4l 
sen doutAti a'lmmolait pour lui , aujourd'hui 
comme hiet^ avec un ddvouement mille fois plUi 
desintdressi et plus g6n6reui eucote qU'aUpafli* 
vani. 

En ce moment sa porte s'ouvrlt et 11 fit uneeicla^ 
mation de joie et de bienvenue en etitendant an<^ 
noncer Clgment. C'Slait pr6cis£tnent h lul qu'il 
songeait et A qui il voulait parlet* sati^ retard. D&s 
qu'il le vit, il s'aper^ut toutefois qu'll ne savait 
rien. CI6ment, en efTet, rentr6 la veille M soilP 
fort tard et sorti avant le Jour, n'atttit point revu 
Fleurange depuis qu'il l*avait quiil^e au retour 
deTIidpital. II revenait maintenant des futi6railles 
obscures et lointaines de son inforluuA cousin, 
pour demander au marquis d'user de son influence 
afln de lui obtenir la permission de placer sur 
cette triste tombe une simple croit de pierre. 

Mais il ne put entamer le sujet qui Tamenait, 
carle marquis Stait pressS d'aborder celui dont il 
6tait lui-mfime rempH, et avec une vivacit6 qui 
Tempficha d'abord d'apercevoir Teffet qu'il pro. 
duisait sur celui qui Ticouiait, il lui apprit que 
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la grftce de Georges £tait accord^e, et k quelles 
conditions. Clement demeura immobile, et pen- 
dant quelques instant Texc^s de sa surprise Pern- 
p6cha de ripondre. Cette nou^elle changeait'si 
brusquement pour lui I'aspect de toutes choses, 
que son esprit se refusait k la comprendre. II re- 
gardait done le marquis avec une expression tene- 
ment singuli^re, que celui-ci en fut frappS, et il 
entrevit clairement en ce moment qu'il avait tou* 
ch6 avec imprudence une fibre plus profonde et 
plus vitale qu'il ne le supposait. 

— Pardonnez-moi, Dornthal ; je vous ai saisi 
beaucoupplus que je ne le voulais et que je ne m'y 
attendais. 

— Oui, dit Clement d'une voix alt6r6e, j*eo 
conviens. Hais sait-elle d6ja ce que vous venez de 
in'apprendre ? 

Pour toute rSponse, le marquis lui mit dans la 
main le billet de Fleurange. 

II le lut, on le devine, avec une Amotion plus 
vive encore que celle qull venait d'6prouver, mais 
il sut mieux la maltriser. 

— Pauvre Gabrielle I c'est Ik 6videmment un 
premier etg6n6reux mouvement digne d'elle.Mais, 
dit-il avec un accent tout autre et ou tremblaitune 
mdignation qu'il avait peine k r6primer — je ne 
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puis comprendre encore que ce... que le comte 
Georges consente sans h^siter a la condition 
)roj)Osie ; car, en definitive, jamais je ne croirai 
que cette condition puisse lui 6tre rigoureusement 
impost par I'empereur, encore moins qu'elle soit 
acceptfee par celle qui en est I'objet, s'il sait faire 
valoir comme il le doit les sentiments qui, de son 
cdte, je le suppose au moins, I'emp^heront d*y 
souscrire. 
Le marquis h^sita un instant, puis il lui dit : 

— Tenez, Clement, Theure presse, il vaut 
mieux que ^ous sachiez toute la v6rit6 sans re- 
tard. 

Et il lui donna la lettrede Georges. 

En la lisant, le m^pris et la colore 6clat6rent si 
\ivement sur le visage de CI6ment, que le marquis 
demeura ^tourdi de T^clat dont flamboya un in* 
stant son regard indign6. 11 froissa la lettre et la 
jeta sur la table. 

— C'6tait bien li, en efTet, dit-il, ce que j'aurais 
dd attendre de Thomme dont vous me parliez hier t 
pauvre Gabrielle ! continua-t-il d'une voix trem- 
blante d'^motion et de tendresse, c'est done ainsi 
qu'ont 6t6 prodigu6s et perdus les chers Ir^sors 
de ton coeur I 

II s'appuya sur la table et cacha sa tfite dans sea 
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deux mainsi Pendant quelques instdnls il y eut tin 
silence que ni Tun ni Tauire ne cherch^rent h 
rompre* 

Enfin Clement revint k lui i 

«-^ Monsieur le marquis, dit-il, encore une fbisi, 
pardonnez-^ihoi ; je ne sals en v6rit6 ce que Vdus 
pensdres de tnoi apr^s m'avoir vu tel que je yiens 
de me montrer k vous. Au reste, peu importe, il 
ne s'agit pas de moi, mais d'elle. II y a un point 
que je vous recommande et sur lequel je n'ai pas 
besoin d'insister: il faut qu'elle ignore le contenu 
de cette lettre; il faut que jamais elle ne sache 
— jamais^ entendez-vous ? — de quelle sorte 6tait 
cet amour qu'elle croyait digne du sien. 

Le marquis le regarda avec 6toilnement. 

— Et o'est vous, Dornihal, dit-il, qui vous occu- 
pez ainsi aveo tant de soin de manager vis-ft-vis de 
voire oousine le souvenir du comte Georges 7 

Cette absence totale de vulgaire triomphe et de 
preoccupation ^goiste ajoutait une surprise notable 
de plus k celles de la matinee. 

Clement ne remarqua ni Taccent d'Adelardi, ni 
Fexpression bienveillante et affectueuse du regard 
qui accompagnait les paroles qu'il venait de 
dire. 

-^ Je veux qu'ellesouffre lemoins possible^ dit-il 
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bi lavement ; c'esl la mon unique affaire et ma 
seule pens6e. 

II se leva pour sortir. 

Le marquis lui serra la main avec uiie effusion 
qu'il temoignait rarementj etlorsqueClittienireut 
quitli, ii demeura lorigtettips pensif. 

Peul-6tre songeait-il en ce moment que; la ren 
contre et Tfetude d'un noble coeur valaient 
mieux ou du moins tout autant que la plu- 
part de celles qu'il avail recherchfees et ciilti- 
Y6es jilsqu'a ce jour aVcc i&nt d'empressement. 



LI 



A son retdur, ClSm^iit dpprit que Sa cousine Ta- 
vait d6ja demands plusieurs fois. II monta sur-le- 
champdans la pi6ce oi!i elle se tenait. Son Amotion, 
en la revoyant^ quoique moins imprfevue que tou- 
tes celles qu'il venait d'feprouver, flit plus profonde 
qu'il ne s*y attendait, car il ne s'6tait pas preparfe 
auchangement produit en elle paries heures qui ve- 
naient de s'6couler. Elle 6tait cependanl aussi 
calme et aussi r^solue que la veille au soir, mais 
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elle avait travers6 pendant cet intervalle ce que 
Ton pent nommer Tagonie du sacrifice, cette heure 
d'ineffable souffrance qui n'esl pas celle oix Fira- 
molalion de soi-m6me est accept^e, ni mfime celle 
ou elle est consommee, mais cette heure interm6- 
diaire ou la repugnance lutte encore violemment 
contre la \oIont6. Et c'est bien, en effet, a cette 
place, dans I'ordre de ses soufTrances, que celle- 
la a 6t6 endur^e par notre Maltre h tons, lorsqu'il 
s'est fait notre semblable. 

Fleurange avait pris quelques instants de repos, 
une heure h peine, avant le jour. Le reste de la 
nuit elle I'avait pass^e tout enti6re k lutter ainsi 
avec sa souffrance. Les sanglots qui gonflaient son 
eoeur, r^prim^s avec effort pendant son entretieu 
avec Vera, elle les avait laiss^ delator sans con- 
trainte lorsqu'elle s'6tait retrouv6e seule dans la 
nuit, et elle s'6tait livr^e au vain soulagement de 
savourer k loisir Tamertume du sacrifice, en im- 
posant silence k toute consolation, et en laissant 
presque les vagues du desespoir monter jusqu'a 
elle, et, sinon Tatteindre, au moins la menacer. 

La chambre qu'elle occupait, plus vaste encore 
et plus somptueuse que celle de mademoiselle Jo« 
sephine (puisque c'etait celle de la princesse Ca- 
therine elle-m6me), n'^tait ^clairSe que par une 
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lampe qui brAIait devant les images saintes en- 
chftssees dans Tor et l*argent, et placSes dans un 
angle, selon I'usage russe. 

Fleurange s'6iait jet^e sur un canap6 et la, pen- 
dant longtempSy la f£te cach^e dans les coussins, 
ses longs cheveux Spars, ses mains couvrant son 
visage inondS de larmes, elle avait exhal6 sa dou- 
leur sans faire aucun effort pour la modSrer. 

Une fois dans sa vie d6ja, elle s'Stait livrSe k ce 
genre de douloureux transport. G'Stait — avec 
bien moins de raison sans doute — deux ans au- 
paravant, durant les premieres heures qui avaient 
suivi son depart de Paris, lorsqu'il lui avait sem- 
ble qu'elle Stait seule au monde et que toutes les 
joies de la vie Staient a jamais finies pour elle. 
Cef te fois-la, ceux qui n'ont pas oubliS le dSbut de 
cette histoire se souviennent peut-fitre que la vue 
d'une6toile, apparaissant soudainement & ses yeux, 
dans le cielScIairci, lui avait apportS un message 
de paix. Dieu sait ainsi, quand il lui plait, donner 
une voix a tout dans la nature, et parler a ses 
creatures par les oeuvres de ses mains, ou mSme 
des leurs. 

Une impression du mfime genre amena en ce 
moment tin premier apaisement de la tempSte qui 
houleversait son Sme tout eniiSre. 
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En relevant tout d'un coup la t£te, aprte Mrfe 
domeur^e longtemps dans Fattitude que nous te- 
nons de d^crire, ses yeux so port^rent naturelle- 
ment vers Tangle 6cla]r6 de la charobre oft la 
lampe allum^e devanl les images faisait dtinbeler 
la plus riche d'entre elles. Dans oes images gre&> 
ques, on le sait^ les t6tes peintes sUr la toile se 
d^lachent seules de Tor et des pierreries qui les 
entourent. Celle qui attirait en ce moment le re- 
gard de Fleuratige, c 6tait Timage dU Christ, c*6tait 
oe visage sacr6, dont le type est connu de tons 
ceux qui ont vu des representations de Tart byzan- 
tin. Ce visage long et grave, ces yeux doux, calmes 
et profonds dont Teffet saisissant et myst6rieuz 
est mille fois sup^rieur h tout ce que peut pro- 
duire la simple reproduction de la beaut6 humaine. 
Gette impression, qu'un pieux amour de Tart suffit 
pour fairc compreiidrct 6tait accompagnSe pour 
Fleurange d'lin vif souvenir d'eiifance. EUe avliit 
souvent pri6 devant une image de cet aspect dans 
r^gJise de Santa Maria al Prato^ EUe attacha main- 
tenant ses yeux sur les yeux divina, fixis sur elle, 
et peu h peu, il lui sembla que ce doux et puis- 
sant regard p^n^trait jusqu'au fond de son flnie et 
y portait une consolation soudaine, merveilleuse 
et inexprimable. Elle demeura comme saisie, et 
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quittani peti k peu Tattitude qu'elle avait gard£e 
jusque-1^, elle resta quelque temps assise, les 
mains jointes. Bientdt, les yeux toujours fixSs sur 
I'image sainfe, elle iomba h genoux, et inclinant 
la tdta, elle demeura longtemps plong^e dans un 
recUeillement profdnd. Sa douleur immodirSe 
semblait s'apaiser et changer de caract^.re. Sea 
larmes, sans cesser de couler^ cessdrent d'etre 
amdres, ct leur objet se transforma, car, dans la 
douceur de ce regard majestueux, elle avait su lire 
un reproche^ et elle atait su le coraprendre I... 

— mdn Sauteur et nion Dieu ! pardon ! s'6cria* 
t-elle avec ferveur, en courbant son front jusqu'k 
ce qu'il touchftt la terre4 

Pardon!... Oui, ma]gr6 la puret6« malgrS la 
pidtS) malgr6 la droiture de son dme, cette pa- 
role^ Fleurange aussi avait h la dire, et k compi en- 
dre qu'elle renfermait pour elle Tapaisement et la 
paix. 

Elle Tentrevit pour la preitii6re fois en oe mo« 
ment. line lueur^ jamais apologue, oommenga & se 
lever dans son dmc, comme la faible blancheur del 
Paurore qui pr^ct^de le jdur, et sa douleur lui ap- 
parut comme la punition d'un oubli, ses larmes^ 
comme une expiation. 

Ces pensSes ^tiient encore confuses, mais leur 
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influence 61 ait d^ja bienfaisante, et bientdt elle 
sentitnaitrc veritablement en elle-m£me ceUe force 
et ce courage dont, pendant son entretien avec 
Vera, elle n'avait eu que Papparence ext6rieure. 
Elle avait toujours 6t6 capable d*agir en d^pit de 
la souffrance. Haintenant, elle commen^a k la 
comprendre et k la couloir. 

La nuit 6tait fort avanc^e, mais elle ne sentait 
pas le besoin du repos, et, avant de le chercher, 
elle Youlut donner k son esprit et h son coBur, plus 
faligu6s mille fois que son corps, celui dont ils 
avaient besoin. Sous Tinfluence de tous les inci- 
dents et de toutes les Amotions diverses de cette 
journSe, elle ^crivit k la m&re Madeleine une let- 
tre qui en Stait le r6cit fiddle. 

Sa joie du matin, son sacrifice du soir, son d^ 
espoir h peine apais6 de la nuit, rien ne fut cach6 
ou supprimS, pas mSme une nouvelle et ardente 
aspiration vers ce cloitre d ou elle croyait ne plus 
pouvoir 6tre repousste d^sormais, et qui lui sem- 
blait en ce moment I'uniqne refuge de son coeur 
bris6. 

II y a un certain art k lire dans le coeur des au- 
tres, mais il y en a un non moins grand a savoir 
faire lire dans le sien, et celui-I^, Fleurange le 
poss^dait au supreme degri, vis-a-vis de cette 
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grande flme, qui, de loin comme de pr6s, veillait 
prSs de la sienne. 

Cet ^panchement la soulagea. EUe dormit en- 
suite quelques heures, et, k son r6veil, la lettre 
que le marquis Adelardi venait de lire et de conw 
muniquer a Clement fut Scrite et envoy^e sans 
faiblir. 

Mais una telle nuit avait laiss6 sa trace. Les 
yeux rougis de Fleurange, ses traits alter^s, ses 
16vres p&les et tremblantes, Pexpression doulou- 
reuse de ses yeux, furent pour C16ment les indi- 
ces d'une souffrance qui Stait pour lui-mSme un 
intolerable supplice. 11 eOt voulu la lui 6pargner 
aux depens de sa vie, et il 6tait permis de dire 
qu'il Favait prouv6. Mais maintenant que rien ne 
lui imposait plus le difficile devoir d'appcler pour 
elle de tons ses \oeux le bonheur qu'elle attendait 
de la tendresse d'un autre, le cri imp6tueux de 
son propre coeur se faisait entendre avec une puis- 
sance presque ivr^sistible, et jamais Clement ne 
se montra plus maitre de lui que dans cette mati- 
nee, ou il lui fallut arrSter Timpulsion qui YeAi 
mille fois jet6 aux pieds de sa cousine, et ou il 
parvint h dominer le d^sir passionne de lui dire 
qu'elle aimait et pleurait un ingrat, et qu'elle etait 
eUe-m6me iplus ingrate encore que lui I 
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Au lieu.de eela, ils se serrSrent la main en si- 
lence. Fleurange vit qu'il £tait instruit de tout 6( 
fut sou1ag6e de n 'avoir rien k lui appreDdre. En 
peu de motS) ils eurent r6gl6 ce qui conpernait 
leur depart, et Clement lui promit que, dans vingt- 
quatre heures, ils pourraient se mettre en rOUt9* 

Sur ces entrefaites, mademoiselle Josephine pa« 
rut, et CI6ment, trop pr<§occup6 pour user de cir- 
conlocutions, lui annon^a tout simplement, s^ns 
autre OKplication, le changement (^urvenii dans je^ 
intentions de sa cousine. Mais, lorgqu'au comb}e 
de la joie, Josephipe s'icriaif s ^ Elle report avee 
nous!... mon Dieu! quel bonheurl... » Clement 
fron^a le soureil et lui serra la main d'une facon 
si expressive, que la pauvre demoiselle s'arrdig 
tout court, et, selon sa eoutume, ronferma son 
exaltation dans un mutisnie complet, en se disani 
qu'un jour viendrait peut^^tre pu elle eompren* 
drait toutes ces inexplicables clioses, et 0ntre au? 
tres pourquoi, lorsqu'elle pleural! d^ depart de 
Gabrielle, il avait fallu lui dissimuler sqq chagrint 
et pourquoi, maintena^t qu'elle restaiU il ne li|| 
6tait pas permis de temoigner sa joie* 

— Tout cela est fort bizarre... j'ai toujpurs Tair 
de frapper a faux. Et cepeud^tnt, Clement, permet* 
tez-moi de vous le dirp> j^ soupconqg que, qiiani k 



L'mUOLATIOfli. ^76 



ce M. le comte Georges, c'6tait moi, et moi seule 
qui avals raison. 

Cette demiSre reflexion ne lui 6chappa, comme 
de juste, que plus tard, a Theure des 6panchemenl8 
particuliers qu'elle se procurait toujours de temps 
k autre avec Clement, et nous devons ajouter que 
le sourire qui raccueillit la d^dommagea du froq- 
cement de sourcil que nous venons de noter. 

La soiree s'6coula presque en silence. Le mar- 
quis Adelardi la passa avec eux, et le maintien 
calme et simple de Fleurange, tandis que lef* 
firayante alteration de ses traits ne permettait pas 
de se meprendre sur T^tendue de sa souiTrance, 
redoubl^rent Tenthousiasme qu'elle lui inspirait 
et qui devenait peu k peu une amiti6 solide et des- 
tin^e k laisser dans sa vie une trace durable et 
bienfaisante. 

Avant de se s6parer, G16ment et sa cousine 6chan* 
gSrent quelques paroles sur les tristes iun&railles 
de F61ix. Aucun «cte religieux n'avait pu les ae- 
compagner, mais le marquis Adelardi venait de 
promettre qu'il obtiendrait la derni&re faveur sol- 
licit^e par C16ment et qu'une croix de pierre mar- 
querait la place ou il reposait ; le lenderpain ma* 
tin une messe serait o616br6epour lui dans T^glise 
catholique. 



S76 FLEUHAISGE. 



— Nous assisterons k cette messe ensemble, dit 
Fleurange. 

— Oui, Gabrielle, j'y comptais. 

Le lendemain, en effet, Fleurange et son cousin 
^taient prosternSs de bonne heure au pied de I'au- 
tel de la grande Sglise catholique, situ6e sur la Per- 
spective de Newsky. Apr&s tout ce qui avait trouble 
et boulevers^ I'^me de la jeune fille depuis la veille, 
ce fut un moment de triste et consolant repos. 

Ce long voyage, apr^ tout, malgr6 Tam^re de- 
ception, malgrS la douleur, malgr6 le sacrifice qui 
Tattendait k son terme, elle ne I'avait pas accom- 
pli en vam! Celui dont elle avait console I'heure 
derni^re, celui pour qui ils priaient en ce moment 
avait emporte la trace b6nie de sa presence dans 
les regions dont le repentir ouvre TentrSel Le re- 
pentirl salut de Ykme qui le ressent, benediction 
de r^me quile seconde, joie mysterieuse desan- 
ges qui I'inspirent et I'accueillent comme Tune des 
allegresses de leur beatitude eternelle ! 

Ils sortaient de Teglise et ils descendaient leu* 
tement la longue avenue bordee d'arbres, nommee 
la Perspective de Newsky, lorsque leur marche fut 
arretee par une foule assez nombreuse qui station- 
nait en face de la grille du palais Anitschkoff, de- 
vaut lequel ils allaient passer. 
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Fleurange, livrSe a ses pens^es, marchait sans 
regarder autour d'elle, et Climentf de son cdt6, 
£tait fort distrait, lorsqu une Amotion semblable a 
celle d'une secousse Slectrique les fit tout d'un 
coup tressaillir tous les deux : 

— Les mari^s vont passer, disait une voix. 

— Les mari^s?... les condamn6s, vous voulez 
dire, rSpondit une autre en riant, car vous savez 
qu'ils partent ensemble pour I'exil. 

lis n'en entendirent pas davantage. L'effort su- 
bit de Clement pour Eloigner Fleurange fut im- 
puissant; elle luirteisla, etquitiant son bras, sans 
qu'il pAt Ten empteher, elle fit quelques pas ra- 
pides qui la plac^rent en avant, pr^s de Tun des 
arbres contre lequel elle s'appuya, et elle regarda 
devant elle pftle et muette. Elle yit la grille s'ou- 
vrir... elle vit la voiture paraitre et bient6t passer 
devant elle... elle le vit enfin, lui ! Oui, elle vit les 
nobles traits du comte Georges, sa bouche sou- 
riante, son regard radieux. Elle vit un instant 
briller les yeux noirs et la chevelure dor6e de la 
marine. Puis elle eutla sensation qu'il faisait nuit 
et que tout disparaissait de sa pens^e, comme de 
savuel 
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• . . • Non, ma Fior Angela , je vous dis en- 
core une fois iion, comrae lorsque yous m'avex 
fait cette m6me demande h Santa Maria, ce beau 
soir du mois de mai, tandis que du haut du cloltrrj 
nous regardions coucher le sdleil. Qu'y a-l-il de 
chang6? et pourquoi Dieu vous appellerait-il main* 
tenant dans cette sdlitude, s'il ne voUs y appelait 
J[)as aters ?... Parce que vous souffrezdatantage?... 
StaiSf pauvrci enfant, vous souffriez dSja alors. 
« La vie, disiez-vous, vous semblait vide et terne, 
insuffisante et imparfaite. b Et, par le fait, vous 
n^aviez pas tort : c'est bien Ik son veritable aspect 
lorsqu'on la tegarde en la comparanl h la vraie 
patrie qui lious attend. Contempl6e ainsi, rien ne 
peut, en effet, yrSpandrelemoindreattrait; mais 
aucune tristesse ne se m^le a ce genre de d^goAt : 



SSO FLEURANGE. 



on n'est pas triste lorsqu'un objet semble mediocre 
et miserable uniquement parce qu'on le compare 
k un autre objet merveilleux et divin dont la pos- 
session est assur^e. C'est 1&, je vous Tai d6]k dit, 
le degoAt de la terre d*ou nait Tappel joyeux et 
irresistible au cloltre ; mais, je vous I'ai dit aussi, 
cette Yoix divine, lorsqu'elle retentitdans rflme,y 
retentit seule, k Pexclusion de toutes les voix du 
monde . line flamme s'allume qui absorbe et anSan- 
tit toutes les autres, m^me celles dont racial ter- 
restre est doux et pur. Get appel divin ne vous a 
point 6t6 adress^ : le bonheur r6v6 sur terre vous 
gchappef voil& tout, et, pour la seconde fois, ce 
micompte vous inspire la m£me pens^e; mais, 
comme alors, je crois que si Dieu se fAt r^servi 

m 

votre vie, il n'eAt pas perrais qu'un coeur tel que 
celui de ma Fleurange fAt un seul jour partag^! 

« Cette fois, il est vrai, tout est fini sans retour, 
et vous £tes s6par6e d'une maniSre irrevocable de 
celui auquel ce coeur s'^tait donn6, et, laissez-moi 
vous le dire maintenant, donn6 sans raison!... 
Vous tressaillez, ma pauvre enfant I vous me trou- 
vez cruelle, et tout le faux 6clat qui vous avait 
fascin^e 6claire de nouveau en ce moment Fimage 
encore prfeente et encore ch6re a votre pens6e. Je 
poursuis, n^anmoins. 



Epilogue. sbi 



« II est un amour de la terre qui, s'il allonge la 
route pour aller k Dieu, n'en d6tourne point ce- 
pendant, et qui mtoie par les vertus qu'il exige, 
par les sacriflces qull impose, par les souffrances 
dont il est accompagnS, seconde souvent les plus 
nobles mouvements de T&me. 

<x Me ravez*vous pas aper^u aujourd'hui, Fleu- 
range? la base d'un tel amour manquait au vdtre. 
Je Feus bien vite reconnu, lorsqu'^ Santa Maria, 
j'eus Scouts votre r^cit jusqu'au bout et p6n6tr6 
jusqu'au dernier repli de votre coeur. Je compris 
alors pourquoi Dieu 6Ievait devant vous un obstacle 
et vous imposait un sacrifice, et votre souffrance 
me parut Pexpiation d'une idoldtrie que vous ne 
discerniez pas telle qu'elle etait. 

c( Si je vous avais vue incertaine ou h^sitante 
sur la route k suivre, si je vous avais trouv^emol- 
lement dSsireuse de vous ^pargner et d'^chapper 
au sacrifice impos6, je vous aurais, k cette ipoque, 
tenu peut-£tre un langage plus s^v^re ; mais vous 
agissiez avec fermet6 et droiture, je remis k une 
6poque 0U9 avec le temps, la paixvous serait ren- 
due, le soin de vous faire connaitre le mal secret 
et profond de votre coeur. En attendant, ce que 
vous souflriez alors me semblait une punition suf- 
fisante. 

10. 
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« Maid il ne deyait pas en 6tre ainsi : la tentation 
devait renattre, et sous une formo k laquelle il 
itait impossible que ma pauvre enfant pAt r6sisler ; 
elle o6da k Timpulsion gSnireuse et passionnie de 
son coeur et elle trouYa^ dahs I'exo^s mdme de son 
d6vouement> une satisfaction pour sfl conscience 
dont elle sentait oonfus6ment le besoin ; mais il en 
fallait davantage, il fallait soUffrir encore, souffrir 
plus qu'auparaVanf ; il fallait enfin que Tidole fAt 
brisSe et que ce brisement lui parAt 6tre ceiui de 
son coBur lUi-m6me I .. ^ 

« II n'en est rien, Fleurange : k travers la did^ 
tance^ je voudrais que ma voix vous parvlnt, et Je 
Youdrais que oette voix fAt dou6e d'une puissance 
divine , lorsqu'elle vous dit : « Relevex^bns et 
« manhez* » Oui^ feprenei \otre marohe dans la 
vie que Dieu vous a faite ; levee d'abord les ^eux 
vers lui et b6nissez-le courageusement de vous 
avoir arrachi&e au pi6ge d'une tendresse dont il 
n'^tait pas le lien et dont le vide se fttt r6vdl6 k 
vous tdt ou tard. Puis, regardes autour de vous^ 
voyez qui vous pouvez consoler et secourir; voyes 
aussiqui vous pouvez aimer; voyes surtout qui 
vous aime, et faites taire dans votre coeur la pen* 
s^e^ coupable k T^gal d'un blaspheme, que vous 
m'exprimez par ces mots : « Ma vie est d^ouill^e 
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de tout ce qui pent me donner kd^r de vivrel... » 
« Yous la relirez un Joufi ma Fleurange, celte 
am&re et ingrale parole, et, j6 tous I'atteste, yous 
la trouverez mensongSrd. Si Dieu ne vous a pas 
cr66e pour I'aimer, k I'exolusion mfime de ces af- 
fections permises qu'un rayon de son amour illu- 
mine^ tous I'^tiez bien moins encore pour trouver 
le repos dans un amour prW6 de cette lumi^re, 
amour dont un dichirement soudain et une souf- 
france aiguS tous ont emptehfe d'^prouyer la na- 
ture pSrissable, et vous ont 6pargn6 la douleur 
d'une irreparable deception I 

« Encore une fois, Fleurange, h genoux I et 
rendea gr&ce; puis debout, et agissez. Point d'af* 
faissement sur vous-mdme, point de souvenir com- 
plaisant de vos d^sirs tromp6s, de vos peines souf- 
fertes. Courage I votre ooeur a ^t6 faible et fascing, 
itiais jamaisencore votre volont6 n'a bess6 d'etre 
forte, et quelque rude que fut le chemin du devoir, 
il voud a suffl de le regarder, pour y marcher sans 
d6faillance. Courage 1 votisdis-je^ vousvivrez, — 
et vous ferei mieux que vivre, — vous gu6rirez et 
vous vous souviendrez de cette heure qui vous pa- 
ralt si sombre, comme de celle qui aura prec6d6 
le jour veritable qui doit ^clairer votre vie. 
« Au premier moment, celte lettre ajoutera & 
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voire tristesse et vous vous trouverez privee de 
tout, m6ine de la consolation que vous attendiez 
de moi ; mais ne c^dez pas k la tentation de bil!kler 
cos pages, lorsque vous les aurez lues. 6ardez-Ies 
pour les retire, et, soyez^en certaine tAt ou tard 
le jour viendra ou une douce promesse de bonheur 
r^pondra au fond de votre coeur k cette lecture. 
Vous comprendrez alors quels sont pour vous les 
voeux de votre mere Madeleine, car ce jour-Iii, ma 
Fleurange, ilsseront exauc^s!... » 

Cette riponse k la lettre 6crite par Fleurange 
pendant la nuit agitie qui avail suivi son entrevue 
avec la comtesse Vera, nous nela mettons pas sous 
les yeux du lecteur a T^poque ou, au retour de 
son triste voyage, elle lui parvint k Rosenhain; 
mais deux ans apr&s ce jour, un soir d'6t6, ou, as- 
sise pr6s de la riviere, sur le banc du jardin, 
la jeune fille relisait ces pages pour la seconde 
fois. 

L'aspect de celle que nous retrouvons k cette 
place 6tait quelque peu alt6r6. Une cruelle maladie, 
suite des Amotions et des fatigues endurSes deux 
ans auparavant, avait mis sa vie en danger, et & sa 
longue convalescence avait succ6d6 un mal plus 
lent, plus profond, plus difficile k gu^rir, contre 
lequel tous les rem&des« meme celui d'une voIontA 
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ftnergiquement r6soIue a les seconder, Maient 
longtemps demeurte impuissants. 

Pendant cette phase de faiblesse, jusque-IJi in6- 
prouvie, la vie 6tait devenue pour Fleurange nou- 
velle et difficile. En effet, pendant longtemps, il 
avait fallii renoncer k combattre par l'activit6 des 
devoirs remplis la double langueur de la maladie 
tt de la tristesse, supporter Tinaction sans la rendre 
pour e11e-m£me et les autres un tourment de plus; 
eh.un mot, faire sur elle-mdme un constant et si- 
lencieux travail : elle Faccomplit toutefois en ac* 
ceptant avec une reconnaissante douceur les soins 
de tous ceux qui Tentouraient, et, sans roidir 
contre eux son coeur froiss^i mais, au contraire, 
en s'efforgant de les convaincre que leur tendresse 
lui suffisait et que, revenue prfes d'eux, il ne lui 
manquait plus rien. Peu a peu cette parole fut dite 
sans effort. Comme le soleil qui, au printemps 
fait fondre la neige, puis rechauffe la terre, puis 
la couvre de fleurs, elle sentit de mfime que, sous 
Pinfluence de cette bienfaisante tendresse, tout 
recommencerait h vivre dans son coeur et dans sa 
pens6e. N'etait-il pas doux, en effet, tandis qu'elle 
Stait itendue pendant de longues heures sur sa 
chaise longue, dans un demi-sommeil, d'entendre 
autour d'elle, comme un gazouillement d'oiseaux, 
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la Yoix caressante de Frida, idAlde a celle des pe- 
tits enfants de ses deux cousines, qu'elle aimait 
tant a tenir dans ses bras et k caresser lorsqu'ils 
Tavaient rSveill^ef n'itait-il pas consolant d'ap- 
puyer sa t^fe sur un coeur presque maternel? 
t'itait*il pas salutaire de causer avec son oncle 
Ludwig) lorsqu'aprfts avoir fait rouler sa chaise 
prds de la jeune malade, il lui parlait de tant de 
choses dignes de fixer son attention, sans la d6- 
tourner jamais de la plus haute de toutes? Et Fridaf 
et Clara? et Julian et Hansfelt? tons n'apportaient- 
ils pas leur part d'amitii sAre et fid&le, et chacun, 
pour ainsi dire^ une fleur qui ajoutait son par-' 
fum h Tair qu'elle respirait? n'6tait-ce rien^ enfin, 
en ouvrant les yeux, de rencontrer le bon regard 
de sa vieille amie, qui, apr&s avoir cm la voir 
mourir, ne pouvait se lasser de la regarder vivre? 
Et que dirons-nous maintenant de celui que 
nous n*avons pas encore nomm6, de celui dont la 
sollicitude poiir elle n'^tait point en apparence 
plus grande que celle de ses parents et de sed 
soeurs) et qui, toutefois^ pendant cette longue con- 
valescence, avail fini par prendre pr6s d'elle une 
place qu'auctm d'eux ne songeait plus k lui dispu« 
ter? Le caract6re de Clement eAt 616 mal depeint 
sif apr^s la catastrophe imprivue qui lui avait 
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rendu la liberty de ses esp^rances^ pn le suppose 
prompt a les adinettre et surtout k les exprimer. 
N^anmoins, depuis que I'empire violemment et 
(sonstamment exerc6 sur lui-mdme oeaaait do lui 
sembler un devoir absolu, depuis que la peur de 
se trahir ne Fobligeait plus k une contrainte qui* 
lorsqu'il 6tait pr6s de sa cousine, s'^tendait k tous 
les sujets et finissait souvent par dissimuler en 
partie k celle ci la superiority de son esprit et la 
rare beauts de son intelligence ; un cbangeraent, 
qu'il n'apercevait pas lui-m6me, s'Stait op6n§ en 
lui et donnait maintenant k sa physionomie, ^ Tae- 
cent de sa voix, k toute sa personne, ua caraotSre 
tout autre qu'auparavant, aux yeux de cells k to« 
quelle il apparaissait ainsi pour la preffliSre foi«. 
EUe le remarquait avee surprise, et, lorsqu'il in- 
terrompait leurs lectures par des pena^es qui 
j^illissaient spontanement de son coeiir 6mu qu 
de son intelligence libre dans son essor, et aboi^ 
dait maintenant une foule de sujets qu'il s'6tait 
interdits jusque-U, elle devenait pensive et eom- 
parait, malgr6 elle, cette Eloquence de I'Ame 4ont 
la source 6tait si profonde et I'^lan parfqis si elevd, 
avec cette autre Eloquence qui Tavait 6blQuie n^ 
gu^re, et dont Tesprit, I'esprit seal euUiv^ avec 
soin faisait tout le charme. Chaque jour eUe at* 
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tendait avec plus d'impatience Theure de ces leo 
tures oil de ces entretiens ; elle avail bien appr6« 
ciS d6jk le dSvouement, la bont6 d'&me incom- 
parable de son cousin, sa loyaut^, son ^nergie, 
son courage ; toutes ces qualitis, elle leur avait 
rendu justice, et cependant il lui sembia d'un 
coup qu*elle ne Tavait jamais connu; elle s6 
denianda m6me un jour si jusque-lk elle Tavait 
jamais regard^, tant I'expression de ce visage, 
ou rayonnait ce qu'il y a de plus divin ici-bas, la 
double noblesse de I'dme et de I'intelligence, tant 
ee regard et ce sourire compensaient Pimperfeo- 
tion de traits remarqu^e jadis chez Clement, mais 
que les ann^es avaient d'ailleurs grandement mo' 
difi6e k son avantage. 

Elle reconnut done bientdt que, tout en ayant 
eu beaucoup d'amitiS pour son cousin, elle avait 
cependant 6t6 injuste envers lui, et ne Tavait ja- 
mais appr6ci6 a sa juste valeur. 

Mais quel fut le jour, Theure, le moment qui 
lui fit d^couvrir qu'elle avait tl& envers lui non* 
seulement injuste, mais ingrate, ingrate jusqu'& 
la cruaut^? C'est ce que nous ne saurions dire, 
c'est ce qu'elle ignorait peut-fitre elle-m6me. 

Fut-ce le jour ou, aprte avoir lu d'une voix 
tremblante un passage qui exprimait ce qu'il n o- 
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sait dire, il leva soudainement les yeux et la re- 
garda comme il ne Pavait jamais encore fait? 

Fut-ce cet autre jour ou, passant sur son violon 
d'une melodie k une autre, il joua cette romance 
sans paroles qu'Hansfelt avait nomm^e V Amour 
ignord^ et s'arrfita tout d'un coup, hors d'etat de 
poursuivre? 

Ou bien encore lorsque, vers la fin du second 
printemps 6coul6 depuis leur retour, elle fut tout 
k fait r^tablie, et qu'il la vit pour la premiere fois 
dehors, debout prSs du grand buisson de roses, 
les mains remplies de fleurs? fut-ce lorsqu'il s'a- 
genouilla pourenramasser unetombte pr6s d'elle, 
et qu'il demeura ainsi jusqu'^ ce qu'elle lui tendit 
la main et lui dit, en rougissant, de se relever? 

11 n'importe. Ce jour vint, et il avait pricMe de 
peu celui ou nous Pavons trouv6e assise sur le 
banc au bord de la riviere, relisant attentivement 
la lettre que la m6re Madeleine lui avait adressSe 
deux ans auparavant. 

La jeune fille, nous Tavons dil, n'^tait plus tout 
k fait telle que nous Tavons souvent d^peinte. Sa 
longue maladie avait laiss6 quelques traces, mais 
de ces traces qui dans la jeunesse sont presque un 
charme de plus, en attendant le retour de Ttelat 
complet de la sant^. La taille de Fleurange, plus 
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souple ert plus mince, son teint, d'une blan- 
cheur plus transparente, ses longs chcveux, cou- 
pes pendant sa maladie , renaissant maintenant 
5ur son front et encadrant son Jeune visage 
de boucles 6paisses et soyeuses : tout, en ce mo- 
ment, lui donnait quelque chose de la grdce de 
Tenfance, et en la voyant aujourd'hui pr6s de son 
cousin, dontla haute taille et Texpression mSle et 
finergique avaient loujours ajoutfe, en apparence, 
quelques annees i son Age vferitable, on n'eOit ja- 
mais pu deviner qu'elle n'6lait pas la plus jeune 
des deux. 

Elle lisait done, immobile et attentive, et it 
temps en temps son visage se colorait ef exprimait 
ses emotions diverses. Mais lorsque, aprfis avoir 
lu les mots jadis Merits par elle-mdme : a Ma vie 
est dSpouilUe de tout ce qui peut danner le disir de 
mvrej » elte en vint a ceux-ci : « Vous la retirezun 
jour, fleurange^ cette amdre et ingrate parole^ etj 
\e vous Vatteste, vous la trouverez mensongerey )» 
3lle s'arr6ta tout court, et, levant aii ciel des yeux 
pleins de larmes : 
— Oui, ma m6re, dit-elle, vous aviea raison I 
Elle couvrit son visage de ses deux mains, ef 
demeura longtemps absorb^e et comme envahie 
par an flot de pensees. 
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Dans les profondeurs de sa m^moire, de vagues 
souvenirs sillonnaient le pass6 comme des 6clairs, 
et lui faisaient revoir, dans un rSve confug, quel- 
ques scenes oubli^es. 

Celte violente explosion de douleur, ces sanglots 
qu'il n'avait pu rSprimer, lorsqu'il avait appm 
qu'elle voulait suivre Georges ; plus tard, ces pa^ 
roles murmur^esy sur la glace, dans ce moment 
qu'il croyait le dernier de sa vie, a peine enten« 
dues et vite oubliSes alors, elles surgissaient au* 
jourd'bui, semblables k ces toritures invisibles 
que I'approehe du feu fait apparaitre. Ce senti* 
ment qu'elle ne discernait que depuis quelques 
jours, C16ment I'aurait-il done 6prouv6 plus tdt, 
Taurait-il 6prouv6 toujours?... Et, sll en 6tait 
ainsi, oh I alors, quelle avait 616 sa tendresae, 
quelle avait 6t6 sa Constance, et quelles avaient 6t6 
les souffrances endur6es pour ellc ! H6Ias I qu'avait- 
elle inflig6 elle-m6me h ce noble et fiddle ami I 

— Oh! s'6cria-t- elle tout haut, qui a jamais 6t6 
plus aveugle, plus ingrate, plus cruelle que moi I 

Elle se tut en tressaillant et leva la t6te ; car elle 
croyait avoir reconnu le bruit des pas de son cou- 
sin. C'etait bien lui en effet ; il venait la chercher 
sur son banc favori ; et mainlenant il 6tait la, de- 
bout devant elle, k la m6me place ou, trois ans au- 
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paravant, il Tavait regardee, le jour oA, k son insu, 
elle Tavait tant fait souffrir. C'6laient le m£me 
lieu et la mdme saison ; c'^tait aussi la m£me 
heure : le jour tombait, ct maintenant, comma 
alors, la lune, i&jk lev6e« jetait un rayon argents 
sur le charmant visage qu'interrogeait le m^me 
regard. Mais, cette foiS| Tinterrogation fut com* 
prise, et la r6ponse silencieuse de ses beaux yeux, 
aussi expressifs que la parole, fit p6nelrer dans le 
coeur qui I'entendit une de ces joies humaines r^ 
servees ici-bas a ceux*l& seuls qui sont capables 
d'un amour pur, constant, unique; d'un amour 
digne d'etre nomm6 apr^s celui de Dieu. 

Nous pourrions terminer maintenant ce r6cit et 
dSposer la plume, sans chercher k d6crire la joie 
de la famille lorsque, la nuit tomb^e, on yit repa- 
raltre les deux seuls absents de la veill^e, et que 
chacun devina, en les regardant, quel 6tait Tentre* 
tien qui, ce soir-lk, s'6tait prolong^ si longtemps 
au bord de la riviere. 

Toutefois, vers la fin de cette heureuse soiree, 
mademoiselle Josephine amena, sans le vouloir, 
une communication qu'il nous semble utile de na 
point omettre. 

— Voyez, voyez, s'ecria-l-elle, dans TexaltatioD 
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d*un bonheur, mA& d'un secret orgueil de sa pe- 
netration, comme j'avais raison de penser que le 
comteGeorges...! 

Elle sVrfita d'un air interdit, se souvenant tout 
d'un coup des precautions du passe, et craignant 
encore d'etre imprudente en les negligeant. 

Mais Fleurange, sans hesiter, s'ecria : 

— Achevez, ma chere Josephine, achevez sans 
crainte,etprononcezhardiment un nom quejen'ai 
plus ni peur ni desir d'entendre. 

Et tandis que, en I'entendant, le souvenir de ses 
tortures passees traversait la memoire de Clement, 
pour lui faire sentir plus ardemment son bonheur 
present, elle lui demanda d'une voix calme : 

— Est-il toujours en exil, ou bien lui a-t-on 
fait grAce ? 

Clement repondit avec un sourire : 

— Non, on ne lui a point fait grAce ; il subit en- 
core toute retendue de sa peine. 

Apres un moment de silence, il ajouta : 

— Ce matin meme, j'ai re^u une lettre d'Ade- 
lardi qui me parle de lui... Voulez-vous la lire ? 

Sur un signe affirmatif de celle k qui il adres- 
sait cette question, il tira son portefeuille de sa 
poche pour y chercherla lettre. Lorsqu'il Touvrit, 
il en tomba une petite branche de myrte. 

17. 
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Fleurange la reconnut aussitoU 

-^ Eh quoit vous la possfidea encore? dit-elle 
en rougissant. 

Clftment tie rftpondlt pas. II regardait la pe- 
tite branche avee attendrissement ; elle faisatt 
partie de ce trtsor si chftrement conserve, et 
pendant longtemps la seule jole de son amour 
€ach6 i 

— JanoAs^ oh ! non, jamais ! murmura4-iL Ce 
fut la ma r6ponse ce soir-l&, Gabrielle, lorsque 
vous mepromeltiezune belle fiancee. Vous ensou- 
venez-vous T 

~ Oui, car j'avais dit comme vous une heure 
ayant, et cette coincidence me frappa. 

•^ Qu'en fout-il conclure dans ce jour oA vous 
6tes \kf devant moi, vous la fiancee de mes rdves 
impossibles ? 

— Que nos pressentiments nous trompent sou- 
vent... et nos sentiments aussi, CI6ment, ajouta- 
t-elle, en attachant sur lui des yeui voiles de lar- 
mes qui semblaient implorer un pardon. 

Nous ne dirons point quelle fut la r6ponse de 
Clement. Nous dirons seulement qu'elle fit com- 
plStement oublier h Tun et k Tautre la lettre d'A- 
delardi. Cette lettre, cependant, nous lamettrons 
sous les veux du lecleur« moins indifferent pent- 
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£tre k son contenu que ne Y&taii en oe moment 
eelui & qui elle ^tait adressie. 

EUe 6taU datto de Florence. Le marquis, doni 
les visites k Rosenhain 6taient devenues annuelles, 
annongait sa prochaine arrivSe, puis il conti- 
nuait : 

« La pauvre princesae Catherine, dont voua me 
demandez des nouvelles, a repria tous sea maux, 
tant de foia gu6ris, et ila aont aggravfe maintenant 
par le micontentement et Tennui plus encore que 
par Tftge. Peraonne ne riusait h lui donner dea 
aoins tels que ceux dont elle se souvient, et cheque 
nouvelle Spreuve renouvelle dea regrets qui nesont 
nullement compensSs d'autre part par la rSalisa^ 
tion de sea dSsirs. J ai bien aouvent remarqu6, du 
reate* qu'il n'y a rien de tel en ce monde que lea 
ddairs r^alisgs, pour faire 6van6uir jusqu'au sour 
yenir de Vardeur aveo laquelle on les a poursuivis, 
et m6me du transport avec lequel on les a yu s'ac- 
complir. 11 est vrai que sea relations aotuelles avec 
aon fils n*ont rien de bien satisfaisant, et qu'ellea 
ae ressentent de Fhumeur m6contente de tous les 
deux. L'exil impos6 k Georges aemblerait cependant 
enviable k bien des gens» car le lieu qu'il habite 
possMe tousles agr^ments possibles, saufceluide 
pouvoir le quitter. Mais ce terrible correctif gdle le 
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reste, et il ne salt jouir de rien, parce que tout, 
dit-i], lui est impost. Aussi, je le crains, Tavenir 
qu'il se prepare et qu'il reserve k sa femme est fort 
mena^^nt. 

< La comtesse Vera est une belle et noble per- 
$onne, susceptible jusqu'& un certain point de d^ 
vouement, mais orgueilleuse, emportte et jalouse 
au plus haut degri. En ^pousant Georges dans la 
situation oil il se trouvait, elle croyait, par ce 
grand sacrifice, s'assurer ce coeur volage et se I'at- 
tacher fid^lement et h jamais par la reconnaissance. 
Elle s*est trop vite aper^ue qu*il n'en 6tait rien, et 
que la liberty comparatiye qu'il avait recouyr^e se 
transformait promptement k ses yeux en dur es- 
clavage. II en est r6sult6 entre eux des scenes qui 
ont d&}k plus d'une fois trouble une existence dont 
il ne leur est pas permis de rompre la monotonie. 
Dans Tune d'elles, le croiriez-vous? Vera, 6gar6e 
par I'irritation et la jalousie, a trahi elle-m6me le 
secret si bien gardi jusque-lii, en s*£criant avec 
emportement qu'dle regrettait de ne lui avoir pas 
laissS svbir le sort qu'une autre itait si disposie i 
vartager avec lui. Revenue a elle-m6me, elle eut 
lieu de regretter son imprudence, car Georges 
exigea une r6\61ation complete ; et, ramen6 ainsi 
subitement vers un souvenir rev6tu k ses yeux. 
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aujourd'hui, du double charme du passS et de Pim- 
possible, il se livra a son tour, sans aucun mana- 
gement, aux plus amers reproches ; et je ne sais 
s'il n'eut pas la cruautS de lui dire « qu'il eAt pr6- 
(M mille fois le sort auquel elle I'avait sous- 
trait a celui qui 6tait aujourd'hui le sien aupr^s 
d'elle!... » Nous savons ce qu'il faut penser de 
ce mirage de son imagination ; mats, d'apr^s tout 
ceci, vous ne serez pas surpris d'apprendre qu'ils 
aspirent tons deux avec une 6gale ardeur k la li- 
berty, qui ne leur sera pas rendue avant deux ans, 
et qui sera, selon toutes les apparences, aussi 
dangereuse pour Pun que pour Pautre. La prin- 
cesse le yoit et le pr^voit, depuis une \isite en Li- 
vonie oi!i je Pai accompagn6e P^t6 dernier. Pendant 
ce s6jour, Georges ne lui a pas non plus 6pargn6 
des reproches qui lui ont 6t6 d'autantplus sensi- 
bles que sa m^re en est depuis longtemps k sedire 
que, au bout du compte, elle a sacrifi^ son bonheur 
et PagrSment de sa propre vie par une opposition 
dont le r6sultat a &tk d'61oigner d'elle, du m6me 
coup, et son fils et la seule compagne qui ait ja- 
mais r^ussi h la satisfaire. Et comme, lorsqu'elle 
est m6contente, il lui faut toujours s'en prendre 
k quelqu'un qui ne soit pas elle-mfime, savezvous 
k qui elle reprochait Pautre jour devant moi tous 
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ses mteomptesactuels? AGabriellel... qui,disait- 
elle, n'avait pas su, il y a trois ans, user, comme 
elle Taurait dA, de son empire et le consenrer 1 1 

« Depuis qu'elle 8*est apergue que je ne parta- 
geais nullement ce regret — qui ne sera pas partagi 
non plus par vous, je le suppose, ni, j'aime a le 
penser, par celle qui Tinspire «-^ elle m'en veut i 
mon tour, et declare avec mSIancolie que tous les 
amis sont insensibles et tous les enfants ia- 
grata!.- » 

La rdponse de C16ment ft eette lettre h&ta Parri* 
\6e du marquis* II avait yu renaitre et graudir lea 
6sp6rances de son jeune ami, et pour rien au 
monde il u'eAt voulu 6tre absent de Rosenhaia le 
jour de leur realisation. Wilhelm et Berta, la dis- 
crete confidente qui avait su consoler la souflrance 
de Clement, sans Tobliger k la r6v61er, furent aveo 
le marquis les seuls amis admis ce jour*l& au mi* 
lieu de Tbeureuse famiUe. La noce fut riante au- 
tant que Tavait &i& celle de Clara* Les marite ce- 
pendant semblaienl plus graves et plus recueilUs, 
car une grande 6preuve avait pr6c6de ce jour, et 
donnait k leur bonheur ce qudque chose d^achev4 
qui manque souvent ici-bas dux fdtes les plus 
joyeuses. 

Eux aussi, k leur tour, ils allaient partir pour 
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rilalie, et I'on devine que, parmi les lieux qu'ils 
devaient visiter ensemble, le premier vers lequel 
se dirigeait leur penste 6iait celui od les aftendait 
la bienvenue et la benediction de la m&re Made- 
leine. 

Au retoiir, c'^tait la maison, transfonn6e et em- 
bellie, de mademoiselle Josephine, qui devait de« 
venir leur demeure, k la seule condition, imposSe 
par leur vieille amie, qu'elle habiterait sous leur 
toit jusqu'ii la fin de ses jours. 

Leur destin6e fut-elle heureuse? Nous croyons 
pouvoir Taffirmer. Ful-ello example de peines, de 
souftrances et de sacrifices ? Nous pouvons le nier 
avec encore plus de certitude. Elle fut digne d'en- 
vie n^anmoins, car ils possedSrent ce qu'il y a de 
meilleur parmi les bonheurs de la terre, sans ou- 
blier jamais « que la vie ne pent jamais etre tout A 
fait heureuse^ pane qu'elle nest pas le del, ni tout d 
fait malheureuse^ parce qu'elle en est le chemin ^ » 

^ Eugenie de la Ferronnays. 
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